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I territori che resistono sono già mondi nuovi
Incontro con Raúl Zibechi e Oscar Olivera

«Fare secessione non significa rompere con il territorio nazionale ma con 
la geografia esistente e disegnarne un’altra, discontinua, intensiva, come un 
arcipelago – e dunque andare incontro ai luoghi e ai territori che ci sono 
vicini, anche se bisogna percorrere 10.000 chilometri».

Ai nostri amici, Comitato Invisibile 

Raúl Zibechi, nato a Montevideo, è conosciuto a livello mondiale so-
prattutto per la sua attività di giornalista, ma è anche uno scrittore che 
studia, racconta e accompagna il cammino dei nuovi movimenti de los 
de abajo in tutta l’America Latina. Nei suoi scritti più recenti, occupan-
dosi sia di lotte indigene che di lotte metropolitane, ha individuato al-
cuni nodi che, a nostro avviso, concernono tutte le lotte che, ovunque, 
oggi, per combattere il capitalismo, si misurano con la questione del 
territorio e delle forme di vita.
Nell’ipotesi di Zibechi a noi sembra che sia il territorio ad essere il 
“soggetto” delle lotte poichè non è pensato e vissuto in maniera neu-
tra, ma in quanto abitato da una fitta rete di relazioni, affetti e modi 
di organizzare la vita che, quando entrano in resistenza, costruiscono 
mondi eterogenei alla realtà capitalista. Sono queste forme di vita che 
allo stesso tempo costituiscono le forme di lotta e che, perciò, si posso-
no dire autonome. 
E sono proprio queste forme di lotta che hanno permesso agli abitanti 
di Cochabamba, Bolivia, di vincere il potere dello Stato e delle multina-
zionali nella così detta “guerra dell’acqua” nel 2000, una tra le esperien-
ze che Oscar Olivera, ex operaio, che oggi coltiva ortaggi e crea piccoli 
orti nelle scuole per l’autoconsumo delle famiglie, porta sempre con sé 
durante i suoi viaggi e che condividerà con noi in quest’incontro.
Da tempo aspettavamo l’opportunità di un viaggio di Zibechi e Olivera in 



Italia per incontrarci e capire insieme cosa significa nei nostri territori pen-
sare e praticare un’ipotesi di lotta territoriale che abbia al centro non una 
serie di semplici rivendicazioni, ma quello che in Centro e Sud America si 
chiama buen vivir. È evidente che per noi non si tratta di cercare ispirazione 
in un modello, ma di qualcosa che sentiamo ci riguardi da vicino.

Pigneto, 3 Settembre 2015

Quello che segue è una raccolta di testi che ci sembrano interessanti come 
spunti di riflessione per questo incontro, per proseguire la discussione e 
moltiplicare gli incontri.

Buona lettura
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Divenire mondi contro l’idra del capitalismo criminale
Jérôme Baschet

Intervento presentato durante il seminario “El pensamiento crítico frente a la 
hidra capitalista” (Il pensiero critico di fronte all’idra capitalista), organizzato 
dall’EZLN. Oventic-San Cristóbal de Las Casas, Cideci, 3-9 maggio 2015.

Se mi limitassi a ringraziarvi per essere stato invitato a partecipare a que-
sta, così necessaria, fucina di idee – di cui queste giornate sono solo l’inizio 
- il mio intervento sarebbe molto breve. Quello per cui vorrei ringraziare 
le e gli zapatisti è, a livello personale, di avermi offerto l’opportunità di 
scegliere e di trasformare la mia vita e, a livello collettivo, di aver aperto, 
per tutti e tutte, una delle più meravigliose brecce che esistono nel mondo 
oscuro di oggi. Una breccia che non solo ci permette di intravedere qual-
cosa di tutto quello che sta dietro il muro ma che, soprattutto, ha permesso 
di far crescere, da questo lato del muro, un pezzetto di giardino dai mille 
colori a cui possiamo avvicinarci, che possiamo toccare e dove possiamo 
sentire la forza sensibile della vita degna che cresce al suo interno.
Sono stati giorni d’inquietudine ed allegria. Da quando ho ricevuto l’invi-
to-sfida a partecipare a questo seminario non ho smesso di domandarmi 
che cosa sarà mai ciò che gli zapatisti e le zapatiste vedono ma che nessun 
altro vede e di cui nessuno parla… Qualcosa di terribile, che si presenta 
come quell’ “unica catastrofe” che l’angelo vede. Questa catastrofe non è 
altro che il progresso, inteso come il progresso nell’avanzare devastante 
dell’idra capitalista. 
Da molto tempo sappiamo che la catastrofe è già qui e che viviamo nel 
mezzo di una tempesta. Tempesta a cui gli stessi zapatisti hanno dato un 
nome da ormai molto tempo: Quarta Guerra Mondiale. Una guerra del 
capitalismo contro l’umanità.1 Noi ci siamo domandati: “Cosa potrà mai 
essere più terribile della notte di Iguala, rispetto alla quale siamo tutti coin-
volti dal 26 settembre scorso, notte in cui abbiamo fatto nostro il dolore e 
la rabbia dei familiari e dei compagni degli assenti di Ayotzinapa?” Molti 
dubitano del fatto che possa succedere qualcosa di più tragico di quello che 

1 Subcomandante insurgente Marcos, “Las siete piezas del rompecabezas mundial, giugno 1997.



I territori che resistono sono già mondi nuovi10

è già successo. Ma gli e le zapatiste hanno condiviso con noi un monito: 
guardando l’orizzonte dalla prua della nave hanno visto avvicinarsi una 
tempesta sicuramente più brutale di quella che già stiamo patendo. 
La partecipazione-sfida a questo seminario ci invita ad interrogare le no-
stre capacità affinché possano essere, partendo dal pensiero critico, buoni 
campanelli di allarme. Ci suggerisce di scuoterci dallo stato di semi-dor-
miveglia in cui ci troviamo. Ci chiede di tornare a guardare, per osservare 
quello che la trappola dell’attenzione selettiva nasconde. Ci chiede di cer-
care di ragionare su ciò che fino ad oggi non avevamo preso in considera-
zione. E questo non è così facile. 
Continuerò questo intervento dubitando di ogni mia parola. Parlerò do-
mandando, e lo farò anche lì dove non utilizzerò espressamente il punto 
interrogativo. 

Vecchie facce, nuove teste…
Oltre allo sfruttamento, l’espropriazione, il disprezzo e la repressione, l’a-
vanzare dell’idra provoca una triplice devastazione (arriverà così ad avere 
7 teste?): la devastazione della natura (ad un tale livello che le conseguenze 
della distruzione ambientale, specialmente nell’ambito climatico, saranno 
un parametro sempre più determinante con cui fare i conti per costruire 
qualsiasi ragionamento ed azione), la devastazione delle forme di vita (che 
i popoli, indigeni o meno, difendono da sempre insieme ai loro territori), 
la devastazione interiore (di noi stessi).
Il capitalismo è la società più patologica che sia mai esistita nella storia del 
pianeta terra. Con il suo respiro tossico, con il fuoco bollente che erutta 
e con l’immondizia che lascia alle sue spalle, l’idra capitalista semina ma-
lattie e morte per piante, animali e umani (cioè per gli animali non uma-
ni e per gli animali che noi reputiamo umani). Sono malattie del corpo, 
soprattutto tumori, disturbi endocrini e di molti altri tipi. Ma allo stesso 
tempo sono malattie mentali, dell’anima, del cuore, come la depressione, 
l’impossibilità di essere, il vuoto nel più profondo di ognuno di noi. Alcu-
ni la chiamano crisi della presenza.2 Molte di queste malattie sono forme 
di pazzia provocate dal denaro: ossessione per il consumo e per le merci. 
Confronto ossessivo con i modelli professionali e sociali imposti. Ipertro-
fia acuta, molte volte acutissima, dell’ego che distrugge quelle che sono le 

2 Comitè invisible, A nos amis, La fabrique,2014.
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capacità fondamentali degli esseri umani come l’ascolto e l’azione comune. 
Ossessione per l’essere competitivo, superiore agli altri (come per esem-
pio quei giovani cinesi disposti a sottoporre i propri figli a modificazioni 
genetiche affinché possano essere più belli, più intelligenti e quindi avere 
assegnato un posto sicuro all’Università di Harvard!). Certamente su que-
ste malattie influisce anche la necessità di fare i conti con le esigenze, ogni 
volta più opprimenti, del lavoro o della ricerca di lavoro, il che moltiplica 
stress, depressione, crollo fisico e psichico (burn out), fino ad arrivare al 
suicidio sul posto di lavoro. Un’altra malattia, provocata dall’overdose di 
schermi di ogni tipo che proliferano, tanto negli spazi domestici come in 
quelli pubblici, è la distrazione e l’incapacità di fissare la propria atten-
zione. Ancora, l’incapacità di essere dove siamo (stando sempre da un’al-
tra parte) e molte altre malattie che, secondo la diagnosi dei compagni di 
Tamèrantong, colpiscono anche i bambini in età sempre più giovane. 
Il carattere patologico della società capitalista è parte della guerra che su-
biamo, ma a volte non ce ne rendiamo conto. Fa parte del suo carattere 
criminale. È il modo in cui questa guerra arriva alla nostra anima, al no-
stro cuore, al nostro ch’ulel, per distruggerli. Per cancellare la possibilità di 
vivere una vita degna e per continuare a sfruttare, saccheggiare e dominare 
i popoli del mondo. 
Queste teste -4+3- già le conosciamo. Quindi cercherò di parlarvi delle due 
teste “più nuove”, anch’esse però con una faccia abbastanza conosciuta, che 
ultimamente stanno diventando particolarmente minacciose. Spiegherò 
più tardi perché e in che prospettiva ho scelto di parlarvi di queste due…
Vorrei ragionare su ciò che in Messico ha raggiunto proporzioni partico-
larmente drammatiche, ma che è un fenomeno mondiale. Mi riferisco al 
vertiginoso sviluppo degli affari illeciti ed alla radicalizzazione di un capi-
talismo criminale - cioè più criminale ancora, se è possibile, di quello che 
si presenta come legale e rispettabile. Un capitalismo criminale-crimina-
le. Evidentemente, la separazione tra economia legale ed illegale è sempre 
meno chiara. Tanto che tra il 2013 e il 2014, rispettivamente Stati Uniti 
e Unione Europea, hanno deciso che bisognava contabilizzare gli introiti 
provenienti dal traffico di droga e dalla prostituzione nelle statistiche uffi-
ciali del prodotto interno lordo di ogni paese!
    Ogni giorno i traffici illegali rappresentano una parte dell’economia dif-
ficile da contabilizzare, che si stima intorno al 10% circa del PIL mondiale, 
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caratterizzata da una crescita estremamente rapida, facilitata dall’interna-
zionalizzazione e dalla deregulation dell’economia neoliberale. Di fatto, tra 
gli effetti del neoliberismo c’è quello di aver creato le condizioni strutturali 
per lo sviluppo attuale degli affari illegali e criminali.
   Le droghe sono tra le tre merci più consistenti in termini di guadagno, 
insieme alle armi ed al petrolio.
   I circuiti di riciclo di denaro creano flussi massicci che alimentano, in 
maniera altrettanto massiccia, il sistema finanziario internazionale. 
   Il sistema affaristico illegale è diventato indispensabile per un’economia 
mondiale così vulnerabile come quella attuale: se togliessimo questo 10% 
le conseguenze sarebbero catastrofiche.
Oltre a questi dati, è necessario comprendere il ruolo che queste attività 
giocano nel sistema capitalista.
   Il crimine organizzato ha la funzione di contenimento della decomposi-
zione sociale provocata dal neoliberismo. Mentre il neoliberismo moltipli-
ca la popolazione “in avanzo” che non trova lavoro, il crimine organizzato, 
come avviene in Messico, la recluta facilmente. In Europa, ma anche in 
altre parti del mondo (Brasile ecc), nei quartieri popolari devastati dalla 
disoccupazione (fino al 50% tra i giovani) e da molti altri problemi, i dif-
ferenti traffici, di droga soprattutto, sono l’unico modo per sopravvivere. È 
proprio questa realtà che fa sì che le politiche pubbliche si battano solo ap-
parentemente contro tali traffici, perché è noto a tutti che la loro reale eli-
minazione genererebbe immediatamente un’esplosione di violenza sociale 
incontrollabile. Droga e affari illeciti sono indispensabili per contenere gli 
effetti della decomposizione sociale provocata dal capitalismo neoliberale.
   È noto come la violenza non istituzionale del crimine organizzato può 
essere strumentalizzata, specialmente nelle zone ricche di risorse naturali, 
per diffondere il terrore, contribuire ad espellere la popolazione dai propri 
territori e così vincere le resistenze all’espropriazione ed allo sfruttamen-
to.3 In generale la violenza non istituzionale si utilizza per generare paura 
nella società, per controllare, reprimere ed eliminare chi si organizza e si 
oppone all’avanzare del dominio.
   La droga è la merce perfetta, la quintessenza del capitalismo. Nel mo-
mento in cui predominano i fattori di crisi della produzione legale, la dro-

3 Per il caso di Guerrero, si veda CDAM-Che Guevara, “Ayotzinapa en la ruta de la barbarie del 
patrón de acumulación de capital en México”.
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ga genera straordinari tassi di profitto (grazie al proibizionismo, che le fa 
mantenere prezzi molto alti, e al sovrasfruttamento della mano d’opera, in 
molti casi vera e propria schiavitù). È una merce altamente redditizia: non 
dimentichiamoci che un sottosegretario del dipartimento dell’agricoltura, 
ai tempi del governo Fox non si fece scrupoli a presentare, ai contadini 
messicani, i cartelli del narcotraffico come un esempio per la loro capacità 
di inserirsi con successo nei mercati nazionali ed internazionali…
La droga è la merce ideale poiché attrae per il suo enorme potere di sedu-
zione: promette piacere, trasgressione, realizzazione di se stesso, supera-
mento dei propri limiti. Per certe elités è divenuta un mezzo indispensa-
bile per rispondere ai parametri di efficienza e successo. È la merce ideale 
anche perché genera dipendenza dal consumo, che è quello che cerca di 
generalizzare la forma attuale del capitalismo. In poche parole, mentre se-
duce con le sue promesse di libertà, provoca dipendenza e distruzione: 
questa è l’essenza della merce capitalista. La droga è l’espressione più nitida 
e drammatica della sottomissione della vita alla logica del consumo: una 
volta creata la dipendenza inizia l’inferno, quella drammatica ricerca del 
denaro necessario a comprare la dose successiva, che rende capaci di fare 
qualsiasi cosa, anche di tradire tutto se è necessario, compresi i valori, i 
vincoli affettivi e le amicizie.
Riassumendo, la droga incarna i rischi più terribili della società della mer-
ce: profitti estremi per pochi, sovrasfruttamento brutale nei confronti de-
gli altri, culto del denaro per tutti, dipendenze consumiste, distruzione 
della vita.

Ora vorrei parlare dello Stato Islamico, Isis, Daech o come lo si vuole chia-
mare. È qualcosa di molto complesso e per questo mi sono interrogato a 
lungo se fosse realmente importante affrontare la questione in questa sede. 
Perché è qualcosa che succede molto lontano da qui, in un contesto diffici-
le da comprendere. Ma la partecipazione dei nostri compagni curdi al se-
minario ha improvvisamente accorciato le distanze. C’è da dire che anche 
qui, nei seminari del Cideci di ogni giovedì, abbiamo seguito con molta 
attenzione, settimana dopo settimana, la battaglia di Kobane tra i combat-
tenti kurdi del Rojaba e lo Stato Islamico e abbiamo anche ragionato sul 
parallelo che molti hanno cominciato a fare tra la costruzione di autono-
mia degli zapatisti e il confederalismo democratico che cresce in Kurdistan.
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Non posso parlare della storia, recente o meno, che ha portato alla crescita 
di quell’organizzazione chiamata Stato Islamico, ma credo sia indispensa-
bile esplicitare la tremenda responsabilità, dalla fine della Prima Guerra 
Mondiale, delle potenze imperialiste europee e, nelle ultime decadi, de-
gli Stati Uniti, nel processo di decomposizione attuale dell’Irak, provocato 
dagli interventi statunitensi nel paese (la guerra del 1991 e del 2003 e l’oc-
cupazione militare fino al 2011). Lo Stato Islamico controlla attualmente 
metà dell’Irak e della Siria e, nel giugno 2014 ha proclamato il Califfato 
tramite cui pretende costruire uno Stato transnazionale che si installi in 
tutta la regione, espandendosi fino in Africa ed Europa. Nei territori che 
questo controlla prevale una sola legge, la sharia, che fa riferimento al Co-
rano, ma che in realtà funziona con il capriccio di chi ha il potere. Le deca-
pitazioni, che conosciamo grazie ad internet, sono solo la parte più visibile 
del terrore. Si moltiplicano, in modo meno mediatico, i massacri non solo 
della popolazione cristiana o yezidies, ma anche dei popoli musulmani, 
anche sunniti, che non accettano di sottomettersi all’autorità dello Stato 
Islamico (per esempio, nell’agosto 2014, il massacro di 700 persone di una 
tribù sunnita).
Lo Stato Islamico ha agito come forza chiaramente controrivoluzionaria 
non solo in Kurdistan ma anche in Siria, paese oggi martirizzato dalla 
guerra civile che dal 2011 ha fatto 250.000 morti, 800.000 feriti, 3 milioni 
di rifugiati e 7 milioni di profughi (in un paese di 23 milioni di abitan-
ti).4 In Siria la primavera araba del 2011 scatenò un’insurrezione contro la 
dittatura di Bashar al-Asad che riuscì a sottrargli il controllo di metà del 
paese e a costruire, in questi territori, comitati locali popolari e quartieri 
che inventarono forme di organizzazione popolare autonoma.5 Ma questa 
insurrezione incontrò differenti avversari: non solamente la bestialità di 
Asad, che non esitò ad usare armi chimiche contro il suo popolo, ma anche 
dello stesso Stato Islamico che recuperò, grazie ad un altro tipo di terrore, 
il controllo di buona parte dei territori che la rivolta aveva sottratto allo 
Stato Siriano.
È possibile fare un parallelo tra la violenza del crimine organizzato fatto Sta-

4 Si veda per esempio Pierre-Jean Luizard, Le piège Daech. L’Etat islamique ou le retour de l’Histoire, 
París, La Découverte, 2015. Qui si sottolinea, tra le altre cose, la maniera in cui una forza di occupa-
zione, favorendo sistematicamente gli sciiti, provocò e lasciò crescere una guerra religiosa tra sciiti 
e sunniti il cui risultato sono circa 100.000 morti. 
5 Si veda Leila Al Shami, “Some thoughts on Siria” (31 aprile 2015).
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to, o dello Stato fatto crimine in Messico, e quella del fondamentalismo 
religioso divenuto Stato parallelo in Irak e Siria?6 Non si tratta di lugubri 
comparazioni tra forme di crudeltà estrema, ma della constatazione che 
entrambe le realtà sono nemici sistemici. Non antisistemici, sistemici. 
Almeno per tre ragioni entrambe sono il nemico perfetto di cui il Pote-
re ha bisogno per cercare di (ri)legittimarsi. Il Potere ha bisogno di un 
Grande Nemico che diffonda terrore e contro il quale ci possa promettere 
protezione. Infatti, quanto più il nemico incarna la barbarie assoluta, più 
il Potere potrà continuare a sostenere di avere qualche ragione di esistere. 
Cosicché, tanto il crimine organizzato quanto l’iper-fondamentalismo re-
ligioso, nel mettere in scena la propria violenza estrema, compiono perfet-
tamente il loro ruolo di Grande Nemico (senza che sia necessario pensare 
che “qualcuno” gli suggerisca il copione da seguire).
Il ruolo del Potere è quello di convincere che i suoi nemici sono il suo 
opposto assoluto: civilizzazione contro barbarie, Stato di Diritto contro 
illegalità, in poche parole, Bene contro Male. Ma in realtà sono espressioni 
della stessa cosa. Non è necessario tornare a parlare della fusione tra Stato 
e crimine organizzato, palesate nella notte di Iguala. Lo Stato Islamico si 
presenta come una forza che libererà i fedeli musulmani dall’Occidente, 
dalla sua corruzione, dalla sua empietà. Non c’è dubbio che, però, assomi-
glia molto a coloro che definisce come suoi nemici. Lo Stato Islamico è una 
prospera impresa che, dopo essersi accaparrata i pozzi petroliferi nel nord 
dell’Irak, ha un’entrata giornaliera di 1 milione di dollari. La sua fortuna 
complessiva si stima intorno ai 2.000 milioni di dollari (che gli permettono 
di mantenere un esercito di 30.000 uomini).7 Come una qualsiasi impresa 
transnazionale, anche lo Stato Islamico pubblica ogni anno un elegante 
documento delle attività svolte, impresso su carta pergamenata, corredato 
da infografie e statistiche. Peccato che questi schemi servano a dettagliare, 
ad esempio per il passato 2013, 7.681 operazioni militari, 4.465 attentati 
con esplosivo, 537 macchine-bomba, 160 attentati suicidi, 1.083 persone 
6 La sua gestione mediatica ha creato diffidenza circa la nozione di “fondamentalismo”, termine che 
può essere utilizzato quando puntualizziamo che non si stia parlando di religione in generale, che 
è anch’essa una possibilità verso un cammino per la liberazione. È importante anche sottolineare 
che è una forma ultraminoritaria dell’Islam e che esiste anche un fondamentalismo cristiano, ebreo 
e ateo. Mentre la radicalità affronta il problema alle radici, per trovare una molteplicità di possibili 
soluzioni, il fondamentalismo consiste nell’affermare che esiste una sola radice che mi definisce e 
mi obbliga a negare o annichilire tutti coloro che non si sottomettono al principio che io determino. 
7 Si veda Tomasz Konicz, “Etat Islamique Inc”.
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assassinate ecc. Questi documenti servono a dimostrare la buona salute 
dell’Impresa-Stato Islamico e la sua professionalità, e vengono scritti uti-
lizzando i codici quantitativi e formali propri del mondo aziendale, per 
attirare gli investimenti di “generosi” uomini di affari sauditi. Insomma 
lo Stato Islamico si presenta come espressione dell’Islam puro in opposi-
zione all’Occidente, ma risulta essere l’ennesima espressione del mondo 
del denaro transnazionale. E ancora, lontano dal rappresentare la tirannia 
dell’oscurantismo, di fronte alla quale l’economia di mercato e le democra-
zie occidentali sembrano un paradiso, sembra essere un “barbaro prodotto 
collaterale della globalizzazione capitalista”(T. Konicz). O forse non così 
collaterale.
Inoltre sono nemici sistemici perché entrambi permettono di canalizzare 
e neutralizzare le energie di quella gioventù messa al bando dal neoliberi-
smo. Da una parte il crimine organizzato usa i giovani come sicari, schiavi, 
carne da macello ed infine come consumatori. Dall’altra, lo Stato Islamico 
recluta jihadisti in tutti i paesi arabi ed in Europa dove attrae giovani dei 
quartieri popolari, figli di migranti che non si sentono inclusi in nessun 
modo nella società, né tramite un lavoro che non hanno, né culturalmen-
te, né tramite il più che agonizzante mito repubblicano. È patetico vedere 
i video, diffusi in internet, di giovani ventenni francesi convertiti jihadisti 
che minacciano gli “infedeli”- attenzione, per loro gli infedeli non sono 
solo i cristiani, ma anche i musulmani che non si compiacciono della mor-
te dei cristiani- in questo modo: “Vi uccideremo tutti, vi decapiteremo 
tutti, bruceremo le vostre macchine, bruceremo le vostre case. Il califfato 
s’installerà in tutta Europa”. Questo è il modo che usano per uscire dalla 
contraddizione di una sopravvivenza miserabile in un mondo che non ha 
un posto per loro, che li esclude e li disprezza. La cosa patetica è che per 
uscire dalla contraddizione della disumanizzazione capitalista prendono 
una strada che non è meno insensata, disumanizzante ed assassina. Alla 
distruzione sistemica rispondono con un’altra distruzione, che è il suo ri-
flesso e che le è necessaria per mantenersi in vita. E la cosa più desolante è 
che è una causa per la quale sono disposti a dare la vita, ed effettivamente 
la danno, tramite ciò che vivono come un sacrificio redentore.
È per tutto ciò che il crimine organizzato e il fondamentalismo religio-
so, nelle loro forme più estreme, sono nemici sistemici. Contribuiscono al 
fatto che la rabbia, legittima, accumulata in questo mondo di distruzione 
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costituito dal capitalismo, sia deviata verso finalità sistemiche, invece di 
rafforzare processi antisistemici. 
Come faremo a combattere l’idra quando queste sue teste, che già si ma-
nifestano in maniera terribile8 in Messico e Medio Oriente diventeranno 
ancora più grandi? Dobbiamo tornare a parlare un po’ dell’idra nel suo 
insieme per continuare ad analizzare il problema.

Anche le idre piangono…
Si tratta di valutare se, nonostante la sua forza sempre più distruttiva, il 
mostro non abbia anche delle malattie, visibili o invisibili, come quelle che 
antichi medici, specialisti in idra-patologia, diagnosticarono come “con-
traddizioni interne”. Contraddizioni che fanno molto male all’idra, che po-
trebbero paralizzarla fino ad ucciderla. Ma su questa ultima ipotesi i pareri 
dei medici sono discordanti. Credo che questo seminario, che è appena 
iniziato, è una possibilità per riaprire, tra di noi e con altri, il dibattito sul-
la crisi, per attualizzarlo, affinarlo ed approfondirlo, analizzando anche la 
storia che ha portato il paziente al suo stato attuale.9

Potremmo dire, in maniera sintetica, che il capitalismo attualmente ha 
tre centri vitali. Il primo è lo sfruttamento del lavoro, che produce valore 
e plusvalore attraverso la produzione di beni materiali e servizi legati al 
mercato. Il secondo è l’accumulazione tramite l’espropriazione,10 che, per 
saccheggiare le risorse naturali, moltiplica gli attacchi contro i territori dei 
popoli indigeni e non indigeni (specialmente in Messico con lo sviluppo 
di forme di estrazione dalle miniere sempre più aggressive) provocando 
anche resistenze sempre più decise, tanto in Messico quanto in altri paesi, 

8 L’altra è quella dell’autoritarismo razzista dell’estrema destra. In Europa questo forma con il fon-
damentalismo islamico una coppia di fenomeni che si rispondono e si retroalimentano a vicenda.
9  Vari dibattiti sono ancora aperti. Non è questa la sede per sviscerarli, ma credo che dobbiamo 
evitare due posizioni opposte tra di loro. La prima considera la crisi (economica) come un discorso, 
uno strumento per imporre più politiche neoliberali (ma la strumentalizzazione della crisi, che è 
evidente, non implica che questa non abbia alcuna esistenza reale). La seconda implica una lettura 
immediatista e determinista delle tesi sulle crisi strutturali del capitalismo (quando queste non de-
terminano un collasso immediato, dal momento in cui pianificano meglio una prospettiva che può 
essere di medio periodo). D’altra parte dobbiamo distinguere nelle nostre analisi ciò che si riferisce 
alla LORO crisi e ciò che si riferisce alla crisi che loro provocano in NOI. Le due cose possono 
mischiarsi e sono entrambe importanti, ma in due modi differenti. Se la seconda è, o dovrebbe 
essere, motivo di lotta contro la bestia, solo la prima può essere motivo di gioia circa le debolezze 
del nemico.
10 David Harvey, El nuevo imperialismo, Madrid, Akal, 2003.
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che si tratti delle ZAD in Francia o della lotta NOTAV in Italia (che si 
oppongono ad enormi progetti di costruzione di infrastrutture, di produ-
zione di energia, o di sviluppo in senso turistico, che non solo sono inutili 
ma sono soprattutto distruttivi).
Vorrei parlare soprattutto del terzo centro vitale, quello del capitalismo fi-
nanziario, che nelle ultime decadi è cresciuto tanto da subordinare a sé gli 
altri due centri vitali. Di fatto, oltre ad una riconfigurazione del ruolo dello 
Stato - attraverso lo smantellamento di determinati ambiti ed una capacità 
d’azione più decisa in altri - il neoliberismo ha almeno due caratteristi-
che fondamentali. Una è la creazione effettiva di un mercato mondiale che 
pone nuove condizioni di concorrenza per i capitalisti e per i lavoratori, 
con conseguenze disastrose per i loro salari e le loro condizioni di lavoro e 
di vita. L’altra è la creazione metodica - in molti casi dentro lo stesso Stato 
- delle condizioni per un’espansione inedita del capitale finanziario, del ca-
pitale fittizio, ossia di beni che non sono altro che titoli di proprietà o titoli 
di debito.11 Non voglio tornare a descrivere gli allucinanti meccanismi che 
permettono di ampliare e sostenere la proliferazione di profitti a parti-
re dal capitale fittizio. Basterà ricordare l’aumento spettacolare del debito 
pubblico che, in tre decadi, nei principali paesi sviluppati, è salito da circa 
il 20% del PIL fino al 100%, e in alcuni casi molto di più, come in Grecia, 
ma anche in Giappone. Un primo effetto è la trasformazione in rendita 
per i detentori di capitali di una parte sempre crescente di investimenti 
pubblici. Dall’altro lato, la conseguenza è un’estrema dipendenza degli Stati 
rispetto ai mercati finanziari (il meccanismo specifico deriva dalla posi-
zione assunta attraverso le agenzie di rating, in modo che ogni decisione 
presa da uno Stato, nell’essere valutata negativamente dalle agenzie, possa 
provocare un immediato aumento dei tassi di interesse che deve pagare, e 
così contribuire ulteriormente ad affondarlo. Si tratta di un forte mecca-
nismo di addomesticamento, che non permette di allontanarsi veramente 
dall’ortodossia neoliberale).
Perché è avvenuta un’espansione così sproporzionata del capitale finanzia-
rio? Risulterebbe insufficiente pensare che si deve solo alla sete di specu-
lazione e all’avidità dei banchieri e degli altri attori del capitale. Presentare 

11 Per l’analisi, tanto della natura del capitale fittizio, come dei processi che portarono al suo attua-
le dominio sull’economia reale, si veda Ernst Lohoff y Norbert Trenkle, La grande dévalorisation. 
Pourquoi la spéculation et la dette de l’État ne sont pas les causes de la crise, Post-Editions, 2014.
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le cose in questa maniera fa credere a qualcuno, o a molti, che può valere 
la pena di combattere per ritornare ad un capitalismo sano, produttivo e 
capace, a partire dal potere dello Stato, per porre un freno alla perversa 
voracità dei mercati finanziari. Ma il boom del capitale fittizio ha ragioni 
più profonde. 
La prima è che l’economia capitalista ha bisogno di crescere continuamen-
te: l’idra è terribilmente vorace e non può contenere la sua fame. L’econo-
mia mondiale è cresciuta nella misura di 10 volte negli ultimi 50 anni e 
questa crescita implica una quantità sempre maggiore di capitali che cerca-
no di reinvestirsi. La produzione di beni e servizi, nonostante sia in cresci-
ta, risulta insufficiente per assorbire montagne di denaro così ingenti. Per 
questo il settore finanziario ha assunto il ruolo di un nuovo campo aperto 
all’investimento, un’indispensabile Eldorado per il denaro che si semina in 
cerca di più denaro. Ma questo implica, a sua volta, un problema, poiché 
la crescita all’interno del capitalismo non è lineare, ma esponenziale (cioè 
sempre più rapida): per vivere, l’idra deve divorare e divorare, crescere e 
crescere, farsi sempre più grande. A tal punto che sta per ricoprire, con il 
suo mostruoso corpo, la totalità della terra. In questo modo ci affogherà, 
ma potrebbe arrivare al punto di affogarsi da sola, poiché non avrà più un 
luogo in cui devastare, in cui mangiare, in cui crescere. Se sicuramente bi-
sogna fare attenzione ad accettare l’argomento per cui un sistema basato su 
una crescita esponenziale in un mondo limitato sarebbe, per questa sem-
plice ragione, condannato a morte, è da tenere ben a mente che uno dei 
problemi più seri che deve affrontare l’idra è un problema di dimensione, 
di scala, di eccedenza. 

I profitti nel settore della produzione di beni e servizi tendono a ridur-
si. Grazie alle innovazioni tecnologiche e all’automatizzazione della pro-
duzione, la quantità di lavoro necessario per produrre una merce diviene 
sempre meno. Per questo si genera sempre meno valore, nonostante la 
produzione aumenti in quantità. Inoltre una concorrenza mondiale feroce 
riduce sempre più i margini delle imprese. I cicli di innovazione sono ogni 
volta più rapidi e i cicli di guadagno ogni volta più corti. Quindi è perché i 
profitti nei settori della produzione di beni e servizi sono tendenzialmente 
insufficienti, che i capitali non hanno altra opzione che quella di orientarsi 
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in maniera massiccia verso il settore finanziario.12

Un motivo in più ha a che fare con la contraddizione, propria del neoliberi-
smo, tra un regime di bassi salari e la necessità di vendere sempre più merci. 
La soluzione è stata quella dell’espansione del credito, che permette anche di 
attivare un tremendo meccanismo di sottomissione alle regole capitaliste, 
sotto forma di ciclo infernale di consumo in crescita, di più debiti, più sot-
tomissione al lavoro, trappola nella quale si fanno invischiare e affondano 
sempre più famiglie delle classi medie e popolari.13 Ma le impalcature che 
sorreggono il credito, per quanto sofisticate siano, sono molto fragili. Sono 
precisamente queste impalcature che cominciarono a crollare durante la cri-
si del 2008-2009, il cui epicentro furono gli Stati Uniti. Di una portata mai 
più vista dopo la crisi del 1929-33, questa crisi fu interrotta grazie all’inter-
vento massiccio degli Stati del Primo Mondo, tramite piani di salvataggio 
delle banche e delle grandi imprese che immisero sul mercato di ogni paese 
alcune centinaia di migliaia di milioni di dollari. L’intervento fu efficace, ma 
la crisi è solo apparentemente terminata. Non solo non si è fatto nulla, o qua-
si nulla, per rimediare alle cause fondamentali della crisi, ma, al contrario, le 
misure che si presero non fecero altro che acutizzare queste cause, per esem-
pio facendo salire nuovamente il livello di indebitamento degli Stati. E an-
cora, si aprirono nuovi fronti per sostenere l’espansione del capitale fittizio, 
specialmente tramite l’acquisto massiccio di debiti statali e di titoli tossici da 
parte delle Banche centrali, quegli stessi titoli che tendono ad indebolire le 
istanze che reggono il sistema del denaro. Mantenere viva la fiducia nel siste-
ma finanziario è un compito sempre più difficile: infatti, anche se i buoni del 
tesoro degli Stati Uniti continuano a trovare acquirenti, non è tanto perché 
generano fiducia, ma per l’obbligo in cui si trovano coloro che li detengono 
(soprattutto la Banca Centrale Cinese) di evitare la sua brutale svalutazione. 
Ma per quanto tempo ancora?
La tappa successiva dell’implosione del sistema finanziario può arrivare 
in qualsiasi momento. Tra il 2008 e il 2009 gli Stati utilizzarono un’arma 
efficace, che aveva però un solo colpo in canna, poiché i disequilibri strut-
turali sono oggi ancora più severi e mettono in pericolo la solvibilità degli 
stessi Stati. Lo scenario di un’estensione della crisi dal settore finanziario al 

12 Lohoff y Trenkle, ibid. 
13 Si veda Anselm Jappe, Crédito a muerte. La descomposición del capitalismo y sus críticos, Logroño, 
Pepitas de calabaza, 2012.
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settore produttivo, che stava per avvenire nel 2008, sarebbe in questo caso 
difficile da evitare e gli effetti a catena potrebbero portare a conseguenze di 
proporzioni imprevedibili. Sicuramente ci saranno tentativi da parte degli 
Stati e delle Istituzioni internazionali per contrastare questi fenomeni; ed è 
plausibile che parzialmente ci riescano, così che il disastro più che arrivare 
sotto la forma di un solo colpo a tutti e contemporaneamente, potrebbe 
presentarsi come una serie di fallimenti parziali e progressivi.
Ancora una cosa: ognuno dei tre centri vitali del capitalismo - lo sfrutta-
mento del lavoro, l’accumulazione tramite l’espropriazione e l’espansione 
del capitale finanziario - ha la sua specifica malattia. L’ultimo centro vitale 
è cresciuto come antidoto, ma si è trasformato in una malattia a sua volta. 
Ognuna di queste malattie da sola può non essere mortale, ma, nel mo-
mento in cui si combinano, possono creare difficoltà enormi. Ancor di più 
se consideriamo che la devastazione ecologica sarà un ingrediente sempre 
più determinante nelle prossime decadi. In ogni caso, se la diagnosi dei tre 
centri vitali menzionati indica dei problemi acuti, esiste un quarto centro 
vitale che gode di ottima salute. Ed è quello del capitalismo criminale-cri-
minale, che permette i più alti tassi di profitto e sembra non avere limiti 
nella distruzione totale della vita.
Potremmo quindi ritrovarci di fronte a tale scenario. Sarebbero tre i pro-
cessi fondamentali caratteristici di una possibile transizione sistemica. 
Mentre si acutizzano le difficoltà che il sistema capitalista incontra nella 
sua riproduzione, e specialmente mentre avanza la distruzione progressiva 
dei vari blocchi del sistema finanziario-produttivo, è possibile che vadano 
crescendo le nostre possibilità di vita altra, di costruzione di autonomia. 
La distruzione dei blocchi del sistema finanziario-produttivo potrebbe 
approfittare delle difficoltà di riproduzione del sistema capitalista, nella 
misura in cui le accelererà. Ma allo stesso tempo le forze del capitalismo 
criminale-criminale potrebbero approfittare della situazione mettendo in 
campo forme di violenza estrema e forme di sfruttamento neo-schiavista. 
I gruppi del crimine organizzato, il fascismo mascherato da religione e 
altre forze, sono sufficientemente armati per estendere il proprio controllo 
territoriale mediante il terrore e per impossessarsi delle risorse naturali e 
produttive, come già hanno cominciato a fare. La contesa insomma sarà 
tra loro, tanto abituati a mettere in campo una crudeltà senza alcun limite, 
e noi, così disorganizzati e di buon cuore…
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La prospettiva non è affatto incoraggiante, ma neanche disperata. È dav-
vero impossibile vincere le forze del capitale criminale-criminale? No. Ci 
sono esempi che dimostrano che l’organizzazione collettiva dei popoli può 
resistervi e toglierle spazi. Qui, in Messico, vi sono esempi come quelli 
della polizia comunitaria di Guerrero o dei compagni di Cheran. Un’altro 
esempio è costituito dalla lotta del popolo kurdo contro lo Stato Islamico e 
dalla resistenza vittoriosa della città di Kobane. 
Forse per questo Messico e Kurdistan sono due parti del mondo partico-
larmente significative per comprendere il disastro che viene. Ma anche per 
comprendere le nostre ipotesi e speranze.

Le nostre ipotesi contro l’idra
Per combattere l’idra capitalista non possiamo solamente ragionare su 
come disfarci di lei. È indispensabile continuare a ragionare su ciò che vo-
gliamo. Oltre ai NO rispetto a quello che rifiutiamo, sono importanti i SI 
rispetto a quello che sogniamo e costruiamo, costruire insomma una nuo-
va fase della lotta, così come l’EZLN la chiamò nei primi mesi del 2013.14 
Certamente non possiamo perdere di vista il legame tra queste due posi-
zioni. Nonostante le minacce presenti e future ci obbligano a focalizzarci 
sull’idra stessa e sui NO che le opponiamo, sono i nostri SI a costituire ciò 
che dà senso, cuore ed energia alla lotta contro l’idra stessa. 
Con i nostri SI, per molti poco visibili, dobbiamo far valere che abbiamo 
un’opzione nostra, che è anticapitalista e che non si incentra sullo Stato, 
che lotta per costruire un mondo liberato dalle barbarie capitaliste, dall’e-
spropriazione provocata dallo Stato, dalle relazioni patriarcali e da qual-
siasi altra forma di oppressione. Già stiamo cominciando a recuperare e 
a dar vita ad un immaginario alternativo, e sicuramente vale la pena farlo 
sapere. Si possono suggerire almeno quattro caratteristiche di questo im-
maginario alternativo: 
-È reale, e alcune delle sue forme più avanzate possono toccarsi con mano 
nei territori ribelli zapatisti (sebbene sia importante, come ha ricordato il 
subcomandante Moises, non idealizzare l’autonomia zapatista).
-Questo immaginario, nei suoi principi, è sufficientemente differente dalla 
tragica esperienza che, durante il XX secolo, ridusse i sogni di emancipa-
zione a nuove forme di oppressione, da permetterci di opporci alla falsità 

14 Nello specifico nella serie di comunicati Ellos y nosotros.
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secondo cui il progetto di liberazione si sarebbe concluso nel 1989.
-Entra in risonanza con altre esperienze storiche rivoluzionarie, come la 
Comune di Parigi, i consigli operai e contadini in Russia e in altri paesi 
europei, la rivoluzione in Catalogna e Aragona nel 1936-37, in una forma 
tale da rivitalizzare le tradizioni di emancipazione presenti in diversi con-
tinenti.
 -Questa opzione è altamente desiderabile.

Questo immaginario alternativo, che emerge dalle pratiche collettive, si 
può vedere in diversi modi, ma vorrei enfatizzarne brevemente tre dimen-
sioni.15 La prima è l’autonomia come principio politico, cioè l’invenzione 
permanente di forme non statali di governo che non si basano solamente 
sul principio del comandare obbedendo, ma sul ridurre il più possibile 
la separazione tra governanti e governati. È fondamentale chiarire che 
auto-governo non significa gestire noi stessi la realtà sistemica generata 
dall’idra, ma autorganizzare le forme di vita che sono proprie dei popoli. 
Da un altro lato, l’eliminazione della logica capitalista implica liberarci dal 
produttivismo frenetico al quale la necessità di valorizzazione del capitale 
sottomette il mondo di oggi. Implica, in maniera ancora più generale, di 
liberarci dall’Economia, cioè dalla centralità che l’Economia ha acquisito 
nel mondo capitalista (il che fa di questo un’aberrante anomalia storica). 
Si tratta di reintegrare le attività produttive nel tessuto della vita sociale, 
di subordinarle alla costruzione del buen vivir per tutte e tutti nel rispetto 
della Madre Terra, e in concreto, sottometterle alle decisioni che in questo 
campo si elaborano e assumono collettivamente. Infine, l’autonomia non 
può fare altro che costruirsi a partire dalla singolarità dei luoghi, territori, 
culture, esperienze e memorie, lasciando il posto necessariamente ad una 
molteplicità di mondi: un mondo in cui ci sia posto per molti mondi. Que-
sto implica costruire collettivamente nel pieno riconoscimento delle dif-
ferenze. Questo principio risulta vitale tanto nell’organizzazione politica, 
che si caratterizza per entità locali autonome che optano per coordinarsi e 
confederarsi, come nelle relazioni interpersonali. In tutti i casi, il ricono-
scimento delle differenze è importante non solamente quando dobbiamo 
affrontare piccole differenze, ma soprattutto quando emergono differenze 

15 Per maggiori dettagli, J. Baschet, Adios al capitalismo. Autonomía, sociedad del buen vivir y mul-
tiplicidad mundos, Buenos Aires-Barcelona, Futuro Anterior-NED, 2014-2015.
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vere, cioè veramente differenti, che potrebbero irritarci o disturbarci.
L’opzione che difendiamo parte dalla convinzione che non serve impe-
gnarsi nel sovvertire il capitalismo a partire dalle sue proprie istituzioni. 
Le strategie “gradualiste”, per quanto possano apparire più realiste, finisco-
no per disperdere energie in qualcosa che in realtà legittima il sistema e, 
anche se, in certi casi, possono arrivare a ottenere qualche miglioramento, 
in alcun modo possono essere all’altezza delle sfide di questo momento 
storico. Così che la nostra scelta consiste nel costruire, a partire da qui ed 
ora, IL NOSTRO, cioè quello che consideriamo nostro, quello che, se an-
che risulta piccolo, limitato, imperfetto, almeno è già pienamente nostro.16 
Potremmo nominarli crepe, territori autonomi, spazi liberati, zone da di-
fendere, comuni o come vogliamo. Si tratta della stessa cosa, di recuperare 
o creare spazi, fisici o no, materiali, relazionali e interiori, dai più piccoli ai 
più grandi. La nostra opzione strategica è fare tutto il possibile e mettere 
tutta la nostra energia affinché questi spazi, queste crepe, non si chiudano 
e far sì che anzi diventino più grandi, che crescano e si moltiplichino, si 
conoscano, si scambino e si leghino tra loro.
Questi spazi non si possono considerare isole protette dal disastro genera-
lizzato. Sono piuttosto spazi antagonisti, attaccabili in mille modi dall’idra 
capitalista per tentare di riassorbirli. Ed è proprio contro uno di questi 
attacchi che gli zapatisti non smettono di combattere da 20 anni, lo stesso 
che è costato la vita del maestro Galeano. Ebbene, ci spiegano i compagni 
zapatisti che non si può separare la resistenza dalla ribellione, che è neces-
sario sapere come difendersi e resistere alle provocazioni ed al contempo 
continuare nella costruzione di autonomia. Gli spazi liberati sono antago-
nisti anche perché non possono continuare ad esistere e crescere se non 
trovano il modo di avanzare nel combattimento contro l’idra. Così la nostra 
opzione è costruire il nostro (cioè i mille modi di dire e creare il nostro) e, da 
qui, continuare ad attaccare l’idra, giacché l’obiettivo continua ad essere, così 
come sottolineava il subcomandante Galeano, quello di “distruggere il sistema 
capitalista”.
La dimensione degli spazi liberati dipende dalla forza collettiva che siamo ca-
paci di costruire. La crepa zapatista si poté aprire solo grazie ad una solleva-
zione armata, e allo sforzo organizzativo precedente che questa implicò (seb-

16 Questo NOSTRO non è definito in maniera astratta, universale: è ciò che ogni collettivo, comu-
nità, villaggio assume dicendo “questo è nostro, quello che sentiamo nostro”.



Divenire mondi contro l’idra del capitalismo criminale 25

bene il subcomandante Moises chiarì che questa crepa ha potuto continuare 
a crescere grazie ad una forma di resistenza che implicava e implica di non 
rispondere in maniera armata alle aggressioni). Ora, in altri contesti, sembra 
che la nostra opzione sia moltiplicare collettivi, organizzazioni di comuni-
tà, città, quartieri o regioni, e anche convergenze contro le materializzazioni 
specifiche della mercificazione del mondo. Questo è indispensabile, ma forse 
insufficiente. Sembrerebbe che gli zapatisti ci stiano dicendo che per vincere 
l’idra bisogna attaccare non una sola delle sue teste, ma tutte. Forse dovremmo 
porci una questione: è necessario avere la capacità, in un momento specifi-
co, di concertare azioni simultanee, in molti luoghi contemporaneamente. In 
nessun modo questo implicherebbe un’organizzazione unica, e ancor meno 
centralizzata, né implicherebbe che un’azione simultanea debba essere pensa-
ta o “ordinata” da un unico centro. Implica invece costruire pazientemente le 
condizioni di conoscenza reciproca affinché, al momento giusto - certamente 
in mezzo a molte difficoltà - si possano scatenare processi dentro i quali pos-
sa emergere e prevalere un vocabolario minimamente condiviso, un senso di 
fratellanza e fiducia, una capacità di fare insieme. 
Quando, nel bel mezzo della tormenta che arriva, sempre più movimenti di 
lotta o momenti insurrezionali si staranno dando, avremo la responsabilità 
collettiva di non lasciarci scappare l’opportunità e di non farci sconfiggere dai 
nostri nemici più visibili; ma anche la responsabilità collettiva di non lasciar 
intaccare dall’interno lo spirito trasformatore, così da condurlo verso obiettivi 
secondari, e di non riprodurre le forme di dominazione dalle quali bisognava 
uscire. Prepararci a questo è un compito difficile; e forse questo seminario ci 
invita proprio a cominciare a farlo. Probabilmente questa sarà l’ultima oppor-
tunità storica per liberare il pianeta terra dalle barbarie e dalla morte.
Per finire, voglio osare parlare della Sexta, come rete planetaria di resisten-
ze e ribellioni (che, ovviamente, non pretende di essere l’unica rete di que-
sto tipo). La Sexta cominciò a nominarsi a partire dai comunicati del 2013 
che disegnarono le caratteristiche della sua nuova mondialità. La Sexta esiste 
perché esistono le persone, i collettivi e le organizzazioni che la conformano. 
Esiste per le iniziative che assume in varie parti del Messico e in altre parti del 
mondo, principalmente nel continente americano e in Europa. Esiste perché 
principalmente ad essa fu ed è diretta l’iniziativa di questo seminario. Però, 
forse la Sexta cominciò ad esistere realmente il 2 maggio passato, ad Oventic, 
quando Mariano, figlio del maestro Galeano, ci disse che suo padre gli aveva 
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lasciato tre famiglie: la sua famiglia “de sangre”, l’ EZLN e … la Sexta. Quindi 
la domanda è: come faremo, o cosa faremo, per corrispondere a ciò che tanto 
sperava il maestro Galeano? Forse è giunto il momento di lasciar andare la 
Sexta oltre quello che è adesso, di provare a tessere vincoli ed affinità con altri 
rispetto a noi che già vi abbiamo aderito (all’organizzazione). Potrebbe essere 
pertinente rendere più visibile la nostra opzione e continuare costruendo la 
nostra forza planetaria, l’unica che, partendo dalle sue migliaia di iscrizioni 
locali particolari, potrà vincere l’idra. Si tratta di continuare ad incontrarci, co-
noscendoci, e scambiarci sempre più tecniche di caccia contro il mostro (non 
dimentichiamo: cauterizzare dopo aver tagliato).
Avevo un altro finale (perfino con citazioni bibliografiche), ma è meglio che vi 
lasci con questo: “Mariano, speriamo che un giorno arriveremo, come Sexta, 
ad essere degni di quello che dicesti il 2 Maggio a Oventic”.
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La catastrofe che è già qui, la catastrofe che noi siamo
La Comune del Crocicchio

Interventi presentati durante il seminario “La catastrofe che è già qui, la 
catastrofe che noi siamo - discussione su Antropocene, economia e forma 
di vita a partire dal saggio di Deborah Danovski e Eduardo Viveiros De 
Castro L’arrêt de monde, Cambiapiano-Pigneto, 13 Giugno 2015. 
Nei diversi interventi sono presenti citazioni del saggio e del libro del Co-
mitato Invisibile, Ai nostri amici, che nei materiali che qui riportiamo non 
sempre sono segnalati.

Il saggio di Deborah Danowski e Eduardo Viveiros De Castro intitolato 
L’arrêt de monde ci propone una ricognizione analitica su alcune delle 
principali varianti del tema «la fine del mondo», quali si presentano nel-
la cultura mondializzata. Questo lavoro è stato presentato il 21 dicem-
bre 2012 all’Università di Toulouse-Le-Mirail. Ricordiamo che la data 21 
dicembre 2012 del calendario Gregoriano corrisponde alla fine di uno 
dei cicli del calendario Maya. Alla fine di questo ciclo, che corrisponde 
per l’appunto alla data del 21 dicembre 2012, secondo alcune profezie si 
sarebbe dovuto verificare un evento, di natura imprecisata e di propor-
zioni planetarie, capace di produrre una significativa discontinuità stori-
ca: una qualche radicale trasformazione dell’umanità in senso spirituale 
oppure la fine del mondo. In base a questa profezia, ci sarebbe solo un 
luogo che si salverà dall’Apocalisse: il piccolo villaggio francese di Bu-
garach sui Pirenei. Area già celebre nella geografia esoterica, in quanto 
luogo abitato dai Catari e probabile sito dove è nascosto il Sacro Graal. 
Il 21 dicembre 2012, il villaggio di Bugarach è stato invaso da giornalisti 
e truppe televisive di tutto il mondo. Si era curiosi di vedere se ci fosse 
veramente della gente disposta a credere alla fine del mondo. In realtà, 
quel giorno nel piccolo villaggio non c’era nessuno, nessuno tranne un 
gran numero di officianti dello Spettacolo. I giornalisti si ritrovarono 
così a fare dei servizi su se stessi, sulla loro attesa senza oggetto, sul fatto 
che non accadesse nulla. Presi nella loro stessa trappola, mostravano il 
volto della vera fine del mondo: i giornalisti, l’attesa, lo sciopero degli 
eventi.
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Per i due autori, la frenesia d’Apocalisse, la seta di Armageddon da cui l’epoca 
è attraversata, è una risposta emozionale all’evidenza della crisi ecologica, eco-
nomica, energetica e politica che stiamo vivendo. Infatti, a ben guardare, 
la passione apocalittica e la sete di Armageddon sono più che legittime se 
teniamo conto che l’espressione «crisi» dice troppo poco rispetto a ciò che 
accade, è un enunciato che attenua, mascherando, gli eventi che vorreb-
be descrivere. In realtà, quello che nel nostro tempo stiamo attraversando 
non è l’ennesima crisi del capitalismo, ma un crollo verticale dell’ethos oc-
cidentale, cioè del nostro modo di costruire, abitare, produrre e consuma-
re. Per farla breve, un crollo del nostro modo di vivere. Abbiamo anche 
più volte ripetuto in questi anni che la crisi non è economica, ecologica o 
politica, ma che «la crisi è prima di tutto quella della presenza». L’uomo 
contemporaneo somiglia sempre più all’uomo primitivo che, come scrive 
De Martino, vive «il dramma di una presenza esposta al rischio di non 
esserci». Se il concetto di «presenza» significa «esserci nel mondo», il con-
cetto di «crisi della presenza» indica al contrario il rischio di «non-esser-
ci-in-un-nessun-mondo-possibile». 

Nella misura in cui la gravità della crisi ecologica e finanziaria diventa 
sempre più evidente, si assiste a una nuova proliferazione di enunciazioni 
intorno a questa antichissima idea della «fine del mondo». Docu-fiction 
di History Channel, blog, video giochi, fantascienza, libri di divulgazio-
ne scientifica, giornali specializzati, rapporti di organismi internazionali, 
conferenze sul clima, simposi di teologia e filosofia. Per gli autori questo 
mega flusso enunciativo si pone in controtendenza rispetto all’ideologia 
del progresso e all’ottimismo «umanista» che domina l’Occidente da tre 
secoli a questa parte.
Il saggio è molto ricco di riferimenti a filosofi, storici, antropologi, registi, 
scrittori. Tutto questo materiale ruota attorno a due «personaggi concet-
tuali» della nostra mito-antropologia, cioè: l’umanità e il mondo. La prima 
parte del saggio ruota attorno alle possibili variazioni del tema umani-
tà-mondo. Quindi “il mondo prima di noi”, “il mondo dopo di noi”, “un 
certo popolo senza mondo”. Va precisato che, in questi paragrafi, il rappor-
to umanità-mondo viene anche analizzato attraverso altre coppie concet-
tuali derivanti da questa stessa coppia, vale a dire: la specie e il pianeta, le 
società e i loro ambienti, il soggetto e l’oggetto, natura e cultura, il pensiero e 
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l’essere. Riprendendo la famosa formula di Jorge Luis Borges «la metafisica 
è una branca della letteratura fantastica», i due autori vogliono da un lato 
ribadire che la letteratura fantastica e la fantascienza sono le metafisiche 
pop (leggi popular) del nostro tempo, ma anche sottolineare «la prossimi-
tà» di certe posizioni più creative della filosofia contemporanea con scrit-
tori quali Howard. P. Lovercraft, Philip Dick, William Gibson, David Brin 
o China Miéville.
Nella seconda parte del saggio, invece, la diagnosi clinica della fine del 
mondo prosegue riproponendo le tesi di Chakrabarthy, Günther Anders, 
Bruno Latour e Stengers. 
Ciò che rende veramente interessante la ricerca di De Castro e Danowski 
è la parte finale del saggio in cui viene presentata una nuova ipotesi di 
“guerra civile mondiale”, vale a dire una guerra tra chi vuole continuare 
«a mettere al centro l’umano», a costo di rendere sempre più invivibile il 
mondo, e chi ha scelto di «mettere al centro la terra», consapevole che per 
fare questo deve costruire una forma di vita fuori e contro questa civiltà.

I films che ritornano in tutto il saggio sono Melancholia di Lars Von Trier 
e Le cheval de Turin di Bela Tar. Per De Castro, questi due film sono pa-
radigmatici dei due modi principali di pensare la fine del mondo. Lars 
Von Trier, in Melancholia mette in scena un Armageddon cosmico che, in 
un lasso di tempo brevissimo, pone fine a tutte le specie viventi, mentre 
Bela Tar presenta la fine del mondo come un declino lento ma inesorabi-
le. Le cheval de Turin può essere letto, per De Castro, come l’equivalente 
cosmologico della «banalità del male». La fine del mondo per Tar, non 
sarà insomma uno spettacolo dantesco, ma un declino frattale, una lenta e 
impercettibile scomparsa.
La conflagrazione del pianeta, immaginata come il risultato di una mega 
catastrofe improvvisa e totale, manca di realismo ed è una rappresentazio-
ne spettacolare principalmente adottata dalla letteratura e dalla cinema-
tografia main stream. In realtà, soprattutto se seguiamo le descrizioni dei 
climatologi sul riscaldamento globale, la catastrofe consiste in una degra-
dazione progressiva, ma intensa e inesorabile, delle condizioni ambientali 
che hanno garantito la vita sul pianeta.
Gli effetti del riscaldamento globale sono molteplici: processi di impoveri-
mento della fertilità del suolo e dei mari, carenza d’acqua, deforestazioni, 
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perdita di biodiversità. Centinaia di milioni di contadini nel sud del piane-
ta che sono costretti ad abbandonare le proprie tradizionali economie di 
sussistenza, trasformandosi in profughi ambientali. Poi ci sono gli tsunami 
e i terremoti…
La storia umana è sempre stata costellata da molteplici crisi, tuttavia una 
minaccia come quella incombente non si è mai vista. Tutto lascia inten-
dere che siamo già entrati in un regime del «Sistema Terra» totalmente 
diverso da quello che abbiamo conosciuto fino all’altro ieri. 

Il superamento delle condizioni di possibilità che hanno permesso lo svi-
luppo delle varie specie viventi sulla terra è ricondotto alle modificazioni 
ambientali prodotte dalle attività umane. Nel 2000, il premio Nobel per la 
chimica atmosferica Paul Crutzen afferma che siamo entrati in una nuova 
epoca biologica: l’Antropocene. 
L’Antropocene è dunque la definizione della nuova epoca biologica ini-
ziata nel XVIII secolo, al momento cioè della prima industrializzazione 
e dell’affermazione del capitalismo. A partire da quel secolo gli umani di-
ventano essi stessi degli “agenti geologici”, al pari dei vulcani con la loro 
lava, dei fiumi con i loro sedimenti o degli oceani con il loro moto ondoso, 
avendo però un impatto stratigrafico molto più potente della forza erosiva 
degli oceani o delle eruzioni vulcaniche. La cosa più interessante di questa 
definizione è che essa ci dice che non c’è nulla di naturale nella catastrofe 
attuale. È il genere di vita umana che si è affermata col capitalismo ad aver 
determinato il disastro in cui viviamo.

Il clima della storia è un articolo di Dipesh Chakrabarty, professore di 
subaltern studies dell’Università di Chicago. Questo articolo viene di-
scusso a più riprese nel saggio di De Castro e Danovski. Per Chakrabarty 
l’Antropocene attuale implica una tracimazione della storia sociocultu-
rale verso la storia biogeofisica. Questo sconfinamento è l’effetto della 
trasformazione della nostra specie da semplice agente biologico in forza 
geologica. Questa metamorfosi della specie umana, potremmo aggiungere 
dal nostro punto di vista, coincide con la costruzione delle città e il mante-
nimento dell’habitat metropolitano. 
Mike Davis scrive: «I geologi calcolano che l’energia fossile spesa attual-
mente per plasmare la superficie terrestre secondo i bisogni della popola-
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zione urbana in rapida espansione sia geomorfologicamente equivalente, 
per lo meno nel breve periodo, al lavoro dei principali motori tettonici 
del pianeta. Potremmo affermare che siamo ormai diventati il principale 
agente geomorfico del paesaggio […]. Allarma ancora di più il fatto che 
il metabolismo del carbonio delle aree urbane […] forse distruggerà pro-
gressivamente la recente nicchia a clima temperato che ha reso possibile la 
superurbanizzazione».
E ancora, sempre secondo Mike Davis: «[…] Crisi ambientale è sinonimo 
di dimensione metropolitana in espansione. [Infatti] le città ricche sono abi-
lissime a esportare le proprie contraddizioni naturali a valle. Los Angeles, 
per esempio, cattura acque di deflusso ed energia ed esporta inquinamento 
e rifiuti solidi in un bacino vastissimo che comprende una dozzina di sta-
ti occidentali e la Baja California. La classica precondizione naturale 
dell’urbanizzazione, il dominio su un unico ampio bacino fluviale, con 
l’avvento delle megalopoli è diventato un imperialismo ambientale di 
portata subcontinentale. […] New York, che un tempo stava semplice-
mente a cavalcioni del fiume Hudson, oggi estende la sua influenza alla 
baia di Hudson».
Le cause della crisi ecologica vanno dunque ricercate nell’imperialismo 
ambientale della moderna civiltà urbana. In tal senso si tratta di ammet-
tere che non esiste la crisi ecologica, ma che piuttosto esiste quella cata-
strofe che è l’ambiente urbano, in cui gli elementi naturali come fiumi, 
boschi, colline ecc., subiscono l’intervento di costanti operazioni modi-
ficatrici finalizzate al potenziamento esclusivo della specie umana. Ciò 
che viene costantemente presentato come catastrofe ecologica è, in pri-
mo luogo, la manifestazione di un rapporto al mondo disastroso. In 
sostanza, si dovrebbe provare ad analizzare la crisi ecologica come 
crisi oiko-logica, ossia come declino delle capacità umane di abitare 
il mondo. (In un indice di una genealogia della metropoli il capitolo 
su crisi ecologica e imperialismo ambientale della civiltà urbana non 
può non esserci). Il fenomeno più significativo del nostro secolo è 
allora il seguente: «l’intrusione inquietante di Gaia» (cioè, il sistema 
vivente Terra) nell’orizzonte della storia umana, «l’irruzione definitiva 
di una trascendenza che pensavamo di aver trasceso ritorna più forte 
che mai». La trasformazione degli umani in forza geologica, cioè in 
un fenomeno «oggettivo», si paga con il ritorno perturbante di Gaia 
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nel mondo umano. La Natura, la Terra, cioè ciò che avevamo pensato 
di dominare una volta per tutte, ritorna sotto la forma minacciosa di 
«un soggetto storico, di un’agente politico e di una persona morale». 

È, dunque, il genere di vita umana che si è affermata col capitalismo ad 
aver determinato il disastro in cui viviamo. Nel momento in cui al centro 
dell’epoca vi è l’Uomo - il Soggetto - tutto il resto - il non-umano - diviene 
l’Oggetto di cui disporre liberamente. L’aria irrespirabile delle metropoli, il 
riscaldamento climatico, la proletarizzazione galoppante, la crisi materiale 
ed esistenziale di intere nazioni, la scomparsa ogni anno di antiche lingue 
e modi di vivere: l’Antropocene nomina, non la catastrofe che verrà, ma 
quella che è già qui e ci attraversa quotidianamente. Il malessere che vi-
viamo, il dolore o la malinconia che sentiamo crescere, fanno interamente 
parte di quest’epoca.

Il filosofo australiano Glenn Albrecht pochi anni fa ha coniato un neolo-
gismo per descrivere il malessere comune ormai a tantissimi abitanti della 
Terra: solalstalgia. Mentre la nostalgia esprime un certo dolore o malinconia 
dell’essere lontani dalla propria casa, dal proprio paese o terra, la solalstal-
gia esprime il disagio di chi continua a vivere nello stesso luogo ma in 
condizioni ambientali sempre più desolate e desolanti. La gentrification, 
il cambiamento climatico, la distruzione della biodiversità e delle specie, 
l’urbanizzazione-colonizzazione, l’accellerazionismo tecnologico, la defo-
restazione, l’inquinamento nucleare sono solo alcune delle condizioni che 
portano un abitante o un’intera comunità a soffrire di patologie psichiche 
legate a quella condizione che un altro filosofo ha definito il vivere «senza 
mondo». Ma vivere senza mondo è ciò che ci è proposto da qualche secolo 
ormai ed è l’immagine perfetta del disastro, è la via maestra del nichilismo 
occidentale che ha trovato nella cibernetica la sua realizzazione integrale. 
Ormai sono gli algoritmi, e non i fenomeni mondani o le sensibilità e gli 
affetti, a definire “che cos’è il mondo”. 
Come dicevano degli amici poco tempo fa, il disastro oggettivo serve in-
nanzitutto a mascherare un’altra devastazione, ancora più evidente e mas-
siccia: l’esaurimento delle risorse spirituali e vitali che colpisce il cittadino 
occidentale. «Se ci si dedica tanto a dettagliare la devastazione dell’am-
biente, lo si fa anche per velare la spaventosa rovina dell’interiorità. Ogni 
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marea nera, ogni pianura sterile, ogni estinzione della specie è un’im-
magine delle nostre anime in brandelli, un riflesso della nostra assenza 
dal mondo, della nostra intima impotenza ad abitarlo». Il malessere che 
viviamo, il dolore o la malinconia che sentiamo crescere, fanno intera-
mente parte di quest’epoca, sono i sintomi di questa umanità malata. 
L’obiettivo del capitalismo contemporaneo è creare una fantasmagoria in 
cui il cittadino, nonostante la catastrofe in corso, sia comunque portato a 
intravedere la possibilità di poter salvare il pianeta attraverso l’energia pu-
lita e il rispetto per l’ambiente. I padroni hanno distrutto il mondo, adesso 
vogliono convincerci a lavorare noi alla sua ricostruzione. In nome dell’e-
cologia e del benessere del pianeta bisogna insomma impegnarsi. Gestire 
l’uscita dal nucleare, ridurre le eccedenze di Co2 nell’atmosfera, fare la rac-
colta differenziata. Insomma, ecco quale dovrebbe essere il nostro fardello. 
È in nome dell’ecologia che bisognerà d’ora in poi tirare la cinghia, come si 
faceva fino a ieri in nome dell’economia.

Tornando ancora sulla categoria di Antropocene, ciò che è importante 
sottolineare è che per la prima volta sono le scienze “dure”, le cosiddette 
«scienze della natura», a formulare in termini rigorosamente empirici un 
problema specificamente metafisico come quello della «fine del mondo». 
In sostanza, si vuole insistere sul fatto che il problema della «fine della 
mondo» cessa di essere un’astruso problema di teologia o il «fantasma» 
di antiche sette apocalittiche rivoluzionarie per diventare una categoria 
dell’esperienza dotata di evidenza empirica. L’Antropecene è un’era, un’epo-
ca, ma si tratta di un’epoca che indica la fine dell’epocalità e della tempora-
lità in quanto tale per la specie umana. L’Antropocene è insomma il tempo 
della fine della fine.
L’espressione di Günter Anders «Apocalisse senza regno» dice il vero sulla 
condizione umana nell’era dell’Antropocene. Se nella tradizione giudai-
co-cristiana l’Apocalisse ha sempre implicato una distruzione creatrice, nel 
senso che dopo la distruzione di questo mondo iniquo avrebbe fatto la sua 
comparsa il Regno Millenario, nell’Antropocene al contrario si configura 
una catastrofe del mondano al di fuori di qualsiasi orizzonte di salvezza. 
Il ricorso che Anders fa al concetto di apocalisse si lascia ben illuminare 
anche da alcune riflessioni di Ernesto De Martino. La nuda e disperata 
catastrofe del mondano che caratterizza l’attuale condizione umana viene 
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definita dall’antropologo «apocalisse senza escaton», proprio perché viene 
a mancare ogni orizzonte religioso di salvezza che storicamente aveva 
sempre plasmato il tema della fine del mondo. 
«Apocalisse senza regno» è un concetto che riguarda anche l’impasse della 
politica. Da un lato ci sono le scienze della natura che ci garantiscono che 
la catastrofe è inevitabile e che le prossime generazioni si troveranno a so-
pravvivere in un deserto ecologico e in un’ambiente metropolitano infer-
nale, dall’altro c’è l’incapacità politica d’immaginare un mondo oltre la fine 
del capitalismo. Per pensare una nuova figura del mondo c’è comunque bi-
sogno, come suggerisce Agamben, di una nuova formulazione ontologica 
dei concetti di uso, forma-di-vita, inoperosità, potenza destituente. Solo se 
sarà possibile delineare i contorni di una forma-di-vita che non faccia più 
del mondo un oggetto di proprietà, ma solo di uso, la politica potrà uscire 
dalla sua idiozia e paralisi attuale.

In realtà, è almeno da cinquant’anni «che la diagnosi clinica della fine della 
civiltà occidentale è stata stabilita e contrassegnata dagli eventi». Discu-
terne ancora costituisce ormai solo una perdita di tempo e un modo per 
distrarsi. Non c’è più da aspettare, facendo affidamento sulla ripresa eco-
nomica, sull’applicazione del protocollo di Kyoto, sull’utilizzo di energie 
pulite e sulle forme di produzione a basso impatto ambientale. Sperare 
ancora in tutto ciò è una follia, «ma è soprattutto una maniera per distrarsi 
dalla catastrofe che è già qui e da parecchio tempo, dalla catastrofe che noi 
siamo, dalla catastrofe che è l’Occidente». 
«Mettere l’umano al centro» è stato il progetto della metafisica e della po-
litica occidentale. È precisamente questo progetto ad essere catastrofico. 
Nel momento in cui al centro vi è l’Uomo - il Soggetto - tutto il resto - il 
non-umano - diviene l’Oggetto di cui disporre liberamente. La Terra, il 
pianeta è stato pensato come capitale naturale infinitamente appropriabile 
e inesauribile. Nel momento in cui l’umano ha assunto la figura dell’Homo 
laborans, con il suo attivismo cancerogeno ha reso la terra un astro deso-
lato. 

Certo la figura dell’homo laborans è una figura dell’umano molto recente, 
risale al XVI secolo e corrisponde alla forma del mercantilismo pre-capi-
talistico. Tuttavia, la figura dell’uomo come “mangiatore di mondo, ovvero 
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come un’entità che inghiotte e distrugge la biosfera” risale alla civiltà su-
mera. Come afferma Chacrabarty nel suo saggio la critica del capitalismo 
non è sufficiente per comprendere la crisi planetaria. Insomma, la critica 
corrente del capitale corre il rischio di sottostimare tragicamente il vero 
problema, in quanto «ci fa considerare il cambiamento climatico semplice-
mente come una crisi di gestione capitalista. È indubbio che il cambiamen-
to climatico è strettamente legato alla storia del capitale; ma una critica che 
sarà solo una critica del capitale non è sufficiente per rendere conto delle 
questioni relative alla storia umana […] una volta che l’Antropocene si leva 
all’orizzonte del nostro presente». Per fronteggiare la catastrofe in corso, 
secondo Chacrabarthy, la coscienza biocosmopoltica richiesta necessite-
rebbe di un tipo di soggetto storico che per Chacrabarthy è impossibile: 
l’umanità in quanto specie, per l’appunto. Egli argomenta che il concetto 
di specie, utilizzato da alcuni naturalisti contemporanei, assolve un ruolo 
quasi hegeliano analogo a quello di moltitudine o di masse utilizzato dai 
marxisti, ma che contrariamente alle moltitudini o alle masse questa iden-
tità collettiva è fenomenlogicamente vuota. Gli esseri umani, dice Chakra-
barthy, non si sperimentano mai in quanto specie.

Per De Castro e Danovski il concetto di specie umana proposto da Cha-
krabarty manca «di comparativismo etnologico e di sforzo di traduzione». 
Secondo loro lo storico indiano avrebbe dovuto prestare più attenzione ai 
discorsi di quei popoli subalterni che in altri studi ha saputo così ben analiz-
zare. Molto probabilmente se avesse prestato ascolto alle mitologie indige-
ne, forse sarebbe riuscito nell’intento di trovare un analogon concettuale di 
«umanità», in quanto «natura pre-specifica originaria, generica e preistorica». 
Il concetto di umanità, in quanto specie, cioè in quanto grande famiglia 
universale e unitaria, viene ricondotto da De Castro alla classica dicotomia 
natura-cultura, che a noi appare come una delle radici più profonde della 
metafisica occidentale. La cultura è stata utilizzata come mezzo per se-
gnare il territorio propriamente umano, per far sembrare l’uomo come un 
essere a parte rispetto al restante mondo animale e in generale alla natura. 
L’uomo come unico inventore, costruttore o fruitore di cultura è l’immagi-
ne a partire da cui rivendicare per l’uomo un ruolo unico e irripetibile, che 
lo rende incomparabile con qualsiasi altro animale. È a partire da questa 
unicità che l’uomo diventa signore e possessore della natura. 
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In realtà, bisognerebbe dire che il modo in cui l’Occidente rappresenta 
il nesso natura, cultura, umanità è la cosa meno condivisa al mondo. 
L’antropologo Marshall Sahlins in un libro intitolato Un grosso sbaglio. 
L’idea occidentale di natura umana scrive: “In molte regioni del pianeta, 
gli umani e i non umani non sono visti come esseri che si sviluppano in 
mondi separati secondo principi distinti. L’ambiente non è visto come 
una sfera oggettiva e autonoma: piante e animali, fiumi e rocce, meteore 
e stagioni, non stanno in una stessa nicchia ontologica definita dalla sua 
non umanità”. Ciò che nelle cosmologie amerinde va compreso è che le 
piante e gli animali, come anche aspetti del paesaggio, corpi celesti, feno-
meni meteorologici, perfino alcuni artefatti, sono anch’essi esseri viventi. 
Al pari degli esseri umani, queste altre specie di persone hanno anime o 
sono animati da spiriti, da qui la loro coscienza, intelligenza, intenzio-
nalità, mobilità ed emotività, come anche la loro capacità di comunicare 
tra di loro e con le persone. [Si tratta] di un cosmo [come ci riferiscono 
gli autoctoni dell’America del nord, o gli amerindi brasiliani dell’Amaz-
zonia] composto da una umanità immanente dove […] “i rapporti tra 
persone umane e ciò che chiamiamo natura assume la qualità di una 
relazione sociale”. 

Nella versione mitocosmologica amerinda l’uomo è posto come empirica-
mente anteriore al mondo. All’origine, tutto è umano. L’uomo è insomma 
ontologicamente primo rispetto al mondo. L’azione mitica si svolge in un 
tempo in cui non c’è ancora niente tranne l’uomo. Molti miti amerindi 
immaginano l’esistenza di un’umanità primordiale, come la sola sostanza 
a partire dalla quale il mondo sarà formato. Si tratta quindi di racconti di 
un’era che possiamo chiamare pre-cosmologica. Attraverso una serie di 
peripezie, differenti porzioni di questa umanità originaria – non ancora 
completamente umana, ma dotata di facoltà mentali identiche alle nostre 
e una certa tendenza a condotte immorali (incesto, cannibalismo etc.)- 
diviene spontaneamente, o, in seguito all’azione di un demiurgo esterno 
natura, cioè: le specie biologiche, gli accidenti geografici, i fenomeni mete-
reologici e i corpi celesti che compongono il cosmo attuale. La parte uma-
noide che non è trasformata e che resta sostanzialmente eguale a quella 
precedente, è l’umanità storica contemporanea. È la natura che nasce e si 
separa dalla cultura e non il contrario come nelle nostre antropologie.
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Gli amerindi fanno parte di quella gigantesca minoranza di popoli che non 
sono mai stati moderni, in quanto non hanno mai sviluppato il concetto 
di Natura. Prospettivismo è il nome che Viveiros De Castro ha scelto per 
descrivere una nozione molto diffusa nell’America indigena. Prospettivi-
smo significa che ciascuna specie vivente si vede essa stessa come umana 
(anatomicamente e culturalmente), poiché ciò che essa vede di sé è la sua 
anima, un’immagine interna che è come l’ombra o l’eco dello stato umanoi-
de ancestrale di tutti gli esseri viventi. L’anima sempre antropomorfa è l’a-
spetto che prendono gli esistenti quando guardano o interagiscono con gli 
altri esseri della stessa specie. La forma corporea di una specie (frequen-
temente descritta come un’abito) è la maniera attraverso cui questa è vista 
dalle altre specie. Così quando un giaguaro vede un altro giaguaro vede un 
altro uomo, ma quando guarda un uomo vede un pecari o una scimmia, 
in quanto sono le cacciagioni più apprezzate dagli indios amazzonici. Tutti 
gli esistenti nel cosmo si autopercepiscono come umani, ma non vedono 
le altre specie come umane. Gli uomini non vedono gli animali come uo-
mini, tuttavia anche se gli animali non sono uomini per noi sappiamo che 
sono umani per loro stessi. Allo stesso modo noi sappiamo che non siamo 
umani per le altre specie che ci percepiscono o come delle prede o delle 
specie predatorie a secondo delle posizioni relative che si occupano nelle 
catene alimentari.
Le ontologie animiste degli amerindi si definiscono in quanto manifesta-
zioni di un principio antropomorfico agli antipodi del principio antropo-
centrico, che a noi appare come una delle radici più profonde della me-
tafisica occidentale. L’antropomorfismo è un’inversione ironica completa 
dell’antropocentrismo. Dire che tutto è umano significa dire che gli umani 
non sono una specie a parte. Inversamente, l’antroprocentrismo, facendo 
degli umani una specie di eccezione rispetto alle altre specie viventi non fa 
che distinguerla dal resto della natura.
 
Ciò che l’Antropocene mette sotto scacco, dunque, è la nozione stessa di 
anthropos, di un soggetto universale (specie, classe o moltitudine) capace 
di agire come un sol popolo.
Ma anche le masse rivoluzionarie della sinistra classica, quest’altra incar-
nazione ricorrente dell’universale moderno, sono fuori gioco, in quanto 
continuano a mettere al centro l’uomo e a rilanciare la modernizzazione 
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antropocentrica. La sinistra in occidente ha sostituito alla favola teologi-
ca dell’uomo creato per dominare la natura l’epopea di una conquista di 
questa stessa natura da parte del lavoro umano. Definizione concettuale 
seducente, ma che implica il correlato di una natura stabile, disponibile 
a questa conquista. Insomma, il socialismo che assegna all’etica lavorista 
dell’individuo produttore la funzione di fulcro di progresso della società 
ha anch’esso prodotto devastazione ambientale.
Nel 2007 e nel 2008 i governi neo-socialisti di Bolivia ed Ecuador, ripren-
dendo certe istanze dei movimenti indigeni e della galassia dell’ecologismo 
radicale hanno iscritto fra i principi costituzionali dei loro stati il tema del 
Buen vivir. C’è chi ritiene che il socialismo facendo leva su questo tema, 
abbia trovato un’inaspettata possibilità di rigenerarsi come alternativa di 
sistema. Altri, più prosaicamente, riconoscono invece che il richiamo a 
questa tema non sia stato sufficiente ad evitare che lo sviluppo economico 
fondato sull’estrazione di petrolio e gas naturale continuasse più o meno 
apertamente a rimanere fra le opzioni strategiche di quei paesi. Il che, ov-
viamente, contrasta radicalmente con l’anti-estrattivismo dei movimenti 
che si ispirano al buen vivir.
Naturalmente, qui non si tratta di liquidare in maniera sommaria tenta-
vi politici ardui e complessi: si tratta di porsi una questione più genera-
le, chiedendosi se le pratiche politiche di matrice socialista non tendono 
spontaneamente a convergere prima poi con quelle di matrice liberale nel 
rafforzare la supremazia della razionalità politica economica moderna. L’i-
per-capitalismo realizzato in questi anni dalla Cina social-comunista pro-
cede a ritmo frenetico nella devastazione degli eco-sistemi e dei patrimoni 
territoriali. Qui basterà citare l’esempio, destinato a non rimanere l’ulti-
mo, dell’abbattimento di 700 rilievi montuosi che a ridosso dell’altopiano 
himalayano, secondo i funzionari governativi cinesi, tolgono il sole alle 
campagne, rubano spazio alle città e ostacolano l’ampliamento delle aree 
edificabili. 

Anche la sinistra, dunque, quando le si domanda in cosa consisterebbe la 
rivoluzione si affretta a rispondere: «restaurare l’umanità perduta». Quello 
che questa sinistra non ha compreso è quanto il mondo sia stanco dell’u-
mano. Per De Castro, la ricerca sempre legittima di praticare politiche di 
liberazione dal capitalismo non deve essere più legata «al machismo an-
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tropologico della conquista epica della natura» e al significato che il XIX 
secolo ha attribuito alla nozione di «progresso». Pensare il mondo come 
«capitale naturale» infinitamente appropriabile e inesauribile è ciò che ci 
ha condotto sull’orlo dell’abisso. È venuto il momento di abbandonare la 
nave, di tradire la specie. Non esiste un’umanità universale capace di agire 
all’unisono come un sol popolo. Non c’è una grande famiglia umana che 
esisterebbe separatamente da ciascuno dei mondi, degli universi familiari, 
da ciascuna delle forme di vita che disseminano la terra. 
In questo tempo della fine De Castro si sforza di farci percepire la transi-
zione storica tra due immagini del mondo (e a lottare perché essa si com-
pleti): da una parte la Terra moderna della scienza galileiana, una sfera 
celeste tra le altre, vagante in un universo isotropo e infinito, in conformità 
con le leggi eterne della matematica; e dall’altra, la Gaia di Lovelock e Mar-
gulis, regione locale eccezionale nell’universo, un hapax cosmico creato 
dall’attività geomorfica della vita. La separazione tra queste due immagini 
del mondo sarà agita da una guerra civile globale. Le due forze che si scon-
treranno saranno gli umani e i terreni. Legati ontologicamente e politica-
mente alla causa di Gaia, i Terreni intraprendono oggi il cammino della 
guerra contro gli Umani ambigui e perfidi che sono certamente i Moderni 
- questa razza (originariamente nord-occidentale, ma che ha i suoi adepti 
in tutti i paesi del mondo). 

I Terreni, cioè la Resistenza Terrena contemporanea, è un ampio movi-
mento clandestino che comincia appena oggi a diventare visibile sul pia-
neta invaso dai Moderni (in America del sud, in Africa, in Oceania, in 
Mongolia, in alcune comuni, in alcuni quartieri e nelle segrete della For-
tezza Europa). Ad essere l’avanguardia del fronte dei Terreni sono sicu-
ramente gli autoctoni del continente americano. Questo per una ragione 
particolare: gli amerindi hanno qualcosa da insegnarci in materia di apo-
calisse, di perdita di mondo, di catastrofe demografica e di fine della Storia. 
Ciò è riconducibile al fatto che per i popoli indigeni dell’America la fine del 
mondo ha già avuto luogo nel 1492.
Si stima che la popolazione indigena del continente, più cospicua di quella 
europea alla stessa epoca, ha perso – per l’azione combinata dei virus (il 
vaiolo fu spettacolarmente letale), del ferro, della polvere da sparo e della 
carta (i trattati, le bolle papali, le encomiendas, e, naturalmente la Bibbia) – 
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circa il 95% dei suoi effettivi nel corso del primo secolo e mezzo di conqui-
sta europea, ciò corrisponderebbe secondo alcuni demografi a un quin-
to della popolazione del pianeta. Noi possiamo chiamare «prima grande 
estinzione moderna» questo evento americano che si produsse quando il 
Nuovo Mondo fu distrutto dal Vecchio Mondo come da un pianeta gi-
gantesco, che De Castro propone di chiamare Mercato, per analogia con il 
pianeta Melancholia di L. von Trier.
Naturalmente, queste fini del mondo provocate dall’avanzata del fron-
te di modernizzazione iniziato con l’espansione europea del XVI secolo 
continuano a riprodursi, a diverse scale, in molte parti del pianeta. Non 
è necessario insistere su ciò che accade oggi in Africa, in Nuova Guinea, 
o in Amazzonia, o ancora per restare al nord, nei territori indigeni de-
gli Stati Uniti o in Canada devastati dai progetti di fratturazione idraulica 
(fracking) per l’estrazione dei gas di scisto (come il metano). Per illustrare 
ciò che si vuol far vedere, la parola «fratturazione» è in realtà perfettamen-
te adeguata, in quanto la fine del mondo è un vero e proprio evento frattale 
che si riproduce infinitamente a varie scale che vanno dalle guerre etniche 
di alcune parti dell’Africa all’assassinio sistematico dei leaders indigeni o 
dei militanti ecologisti in Amazzonia, passando per l’acquisto di territori 
giganteschi da parte di potenze industriali dei paesi poveri, all’appropria-
zione violenta di terra e al disboscamento di aree indigene per interessi 
legati all’estrazione mineraria o all’agro-industria. 
Se l’America indigena del XVI e XVII secolo rappresentò per gli Umani 
che l’invasero, un mondo senza uomini, fu perché gli umani che vi scopri-
rono non corrispondevano perfettamente alla categoria di «Umani» che 
avevano gli europei – gli indiani che vi si trovavano, i Terreni a pieno titolo 
di questo nuovo mondo, sono diventati degli uomini senza mondo, nau-
fraghi, rifugiati su delle terre che non potevano più appartenergli perché 
non vi appartenevano più. Nonostante ciò, numerosi di essi hanno resistito 
e sopravvissuto. Essi si sono messi a vivere in un altro mondo, il mondo 
degli altri, dei loro invasori e distruttori. Alcuni si sono modernizzati, altri 
lottano per preservare quel poco di mondo che gli resta.
Il genocidio dei popoli amerindi, la fine del mondo per loro, è all’origine 
del mondo moderno. Senza il saccheggio dell’America non ci sarebbe stato 
capitalismo né rivoluzione industriale e, forse, nemmeno Antropocene.
Nonostante tutto ciò, malgrado il fatto di essere passati per successive fini 
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del mondo, di essere stati ridotti al rango di contadini poveri e oppressi, di 
aver visto il loro territorio ritagliato e amministrato in diversi stati-nazio-
ne (Messico, Guatemala, Belize, Honduras, Salvador), i Maya continuano 
ad esistere, la loro popolazione e la loro lingua si espande, il loro mondo 
resiste, ridotto ma irriducibile.
Ora, sono giustamente i Maya che ci offrono oggi il più bell’esempio di 
un’insurrezione popolare riuscita contro il mostro bicefalo Stato-Mercato 
che opprime le minoranze del pianeta. Si tratta della sola rivolta di un 
popolo indigeno dell’America latina che sia riuscito a perdurare nel tempo 
senza degenerare nella fondazione di uno Stato, e, cosa importante, che ha 
rapidamente cessato di rifarsi alla vecchia teoria rivoluzionaria marxista. 
Stiamo qui parlando del Movimento Zapatista, questa rivolta rara che è 
un modello di lunga durata – durabilità politica innanzitutto. I Maya, che 
hanno vissuto diverse fini del mondo, ci mostrano oggi come è possibile 
vivere dopo la fine del mondo. 

Anche in Occidente, nella fortezza Europa, come nel Nord del mondo, 
il fronte dei terreni comincia a prendere consistenza e una netta visibili-
tà. Tutto ciò si dà nelle moltiplicazione delle lotte così dette territoriali. 
Anche gli analisti main stream se ne sono accorti. Un esperto di pianifi-
cazione territoriale ha scritto: «la crescita dei conflitti attorno ai progetti 
di ristrutturazione da vent’anni è tale che ci si può domandare se non si 
assiste in realtà a uno scivolamento progressivo della conflittualità nella 
nostre società dal campo sociale verso quello territoriale. Più indietreg-
giano le lotte sociali, più prendono forza le lotte la cui posta in gioco è il 
territorio».
Questa analisi è assolutamente vera, si tratta di dargli ragione vista ad 
esempio la maniera con cui la lotta in Val Susa dà il ritmo alla contestazio-
ne politica in Italia in questi ultimi anni e la potenza aggregante della lotta 
contro i trasporti dei rifiuti nucleari CASTOR nel Wendland in Germania. 
Ma gli esempi sono molti: c’è la determinazione di coloro che lottano con-
tro la miniera di Hellas Gold in Calcidia, c’è la lotta perché un parco non 
diventi un centro commerciale come a Gezi in Turchia, o che dei boschi 
non diventino un aeroporto come a Notre-Dame-des-LAndes in Francia.
La novità di tutte queste lotte emerge tramite l’enunciazione di due slo-
gans: 1) L’impero non si oppone a noi come un soggetto che ci starebbe 
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di fronte, ma come un ambiente che ci è ostile. 2) Al governo dell’econo-
mia politica si può opporre una serie politica dell’abitare.
La novità di questi conflitti è che essi non partono più da ideologie politi-
che, ma da delle verità etiche. Ecco due parole il cui accostamento suona 
come un ossimoro per ogni spirito moderno. Stabilire ciò che è vero non 
è forse il ruolo della scienza? La scienza non ha nulla a che fare con le 
nostre norme morali e altri valori contingenti. Per il moderno da un lato 
c’è il mondo, dall’altro c’è lui e poi c’è il linguaggio per scavalcare l’abisso. 
Ci è stato insegnato che una verità è un enunciato che descrive adeguata-
mente il mondo. La Scienza in quanto sistema di verità ha opportunamen-
te occultato il lento apprendistato nel corso del quale abbiamo acquisito, 
insieme al linguaggio, tutto un rapporto al mondo. Il linguaggio lungi dal 
descrivere il mondo, ci aiuta a costruirne uno.
Le verità etiche dunque non sono delle verità sul mondo, ma le verità a 
partire dalle quali possiamo abitarlo. Sono delle verità che ci legano, a noi 
stessi, a ciò che ci circonda e gli uni agli altri. Ci introducono in un colpo 
solo in una vita comune, a un’esistenza non più separata, indifferente alle 
pareti illusorie del nostro io. Se queste lotte sono iscrivibili al fronte di 
Resistenza dei Terrestri, è perché si è pronti a rischiare la vita per impedire 
che una valle venga attraversata da una linea ad alta velocità, che un parco 
diventi un centro commerciale come a Gezi in Turchia, che un bosco di-
venti un aeroporto come a Notre Dame des Landes in Francia. Insomma, 
se si è pronti a rischiare la vita è perché ciò che amiamo, ciò a cui siamo 
affezionati -esseri, luoghi, idee- fa anche parte di noi. Quando il mondo 
che amiamo viene attaccato, siamo noi stessi ad essere attacati.
Il vero contenuto di queste lotte non consiste nella rivendicazione, incol-
lata a posteriori da gruppi politici tradizionali di salari migliori, alloggi 
decenti o di sussidi sociali più generosi, ma il disgusto per la vita che ci 
fanno vivere. Il disgusto per una vita in cui siamo tutti soli, soli di fronte 
alla necessità di ciascuno di guadagnare la propria vita, di trovare il pro-
prio alloggio, di nutrirsi, di svilupparsi o di curarsi. Disgusto per la misera 
forma di vita dell’individuo metropolitano - diffidenza scrupolosa / scet-
ticismo raffinato, / amori superficiali, effimeri / febbrile sessualizzazione 
di ogni incontro / poi ritorno periodico a una separazione confortevole e 
disperata / distrazione permanente, quindi ignoranza di sé, quindi paura 
di sé, quindi paura dell’altro. La vita comune che si è delineata nelle piazze 
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occupate delle metropoli occidentali in tenda, al freddo, sotto la pioggia, 
circondati dalla polizia, non era certo il dispiegamento della vita nuova, 
ma solo il punto a partire dal quale la tristezza dell’esistenza metropolitana 
cominciava a divenire flagrante. Finalmente ci si rendeva conto insieme 
della nostra condizione comune, della nostra eguale riduzione al rango 
di imprenditori di sé. Questo sconvolgimento esistenziale è stato il cuore 
etico pulsante di Occupy Wall Street, fino a quando Occupy Wall Street fu 
fresco e vivace. 
Quello che è in gioco nelle insurrezioni contemporanee è la domanda di 
sapere che cos’è una forma desiderabile della vita, e non la natura delle 
istituzioni che la dominano. Ma riconoscerlo implicherebbe immediata-
mente di riconoscere la nullità etica dell’Occidente. E questo vieterebbe di 
credere che la vittoria di questo o quel partito islamico in seguito a questa 
o quella sollevazione sia dovuta a una supposta arretratezza mentale delle 
popolazioni. Bisognerebbe al contrario ammettere che la forza degli isla-
misti risiede proprio nel fatto che la loro ideologia politica si presenta in-
nanzitutto come un sistema di prescrizioni etiche. Detto altrimenti, se loro 
riescono meglio degli altri politici è perché non si pongono centralmente 
sul terreno della politica. Si potrà allora finirla di piagnucolare o di grida-
re al lupo ogni volta che un adolescente sincero preferisce raggiungere i 
ranghi degli «jihadisti» piuttosto che la coorte suicidaria dei salariati del 
terziario.

Una questione su cui dobbiamo soffermarci è la questione della tecnica, in 
quanto ci sono delle tecniche terrene come ci sono delle tecniche umane. 
Per De Castro, la guerra tra i Terreni e gli Umani si gioca essenzialmente 
su questo piano.
La «questione della tecnica», a tutt’oggi è il punto cieco del movimento 
rivoluzionario. Il grosso dei marxisti e dei post-marxisti hanno una forte 
preferenza per la tecnica-che-libera-l’uomo, mentre una buona parte degli 
anarchici e dei post-anarchici hanno una posizione generalmente ostile 
alla «tecnica». Tecnofilia e tecnofobia formano una coppia diabolica basa-
ta su una falsità, cioè che esisterebbe una cosa come la tecnica. Seguendo 
questa prospettiva si potrebbe così separare nell’esistenza umana tra ciò 
che è tecnico e ciò che non lo è. 
In realtà l’uomo non ha, a differenza dell’animale, una relazione con il suo 
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ambiente impostata una volta per tutte a livello istintuale, ma è propria-
mente un animale storico, in quanto le sue determinazioni mondane ap-
paiono dettate dalle sue attività stabilite storicamente. Se l’animale ha nella 
sua relazione con l’ambiente un comportamento stabile, fissato - tramite 
processi di adattamento - secondo dinamiche istintuali, l’uomo non ha un 
ambiente proprio e di conseguenza un comportamento istintuale. Il filoso-
fo Arnold Gehlen definisce l’uomo come animale carente, in quanto è un 
essere indeterminato in relazione al suo ambiente e anzi diviene egli stesso 
costruttore del suo mondo. Se gli animali sviluppano, secondo un processo 
di adattamento all’ambiente, un comportamento e degli organi specializ-
zati in relazione all’ambiente d’esistenza - come una pelliccia in relazione 
ad ambienti freddi, o la facoltà di arrampicarsi in relazione alla vita in una 
foresta - l’uomo risulta invece un essere indefinito in quanto ha organi o 
comportamenti specifici. Insomma il rapporto dell’uomo al mondo, non 
essendo basato su un corredo genetico istintuale, è essenzialmente artifi-
ciale, tecnico. 
Ogni mondo umano è pertanto una certa configurazione di tecniche: di 
tecniche culinarie, architettoniche, musicali, spirituali, informatiche, agri-
cole, erotiche, guerriere, etc. Questo proprio perché non esiste un’essen-
za umana generica: esistono solo delle tecniche particolari, ciascuna del-
le quali configura un mondo, materializzando così un certo rapporto a 
esso, una certa forma di vita. Non si «costruisce» quindi una forma di vita; 
non si fa altro che incorporare delle tecniche con l’esempio, l’esercizio o 
l’apprendimento. Ecco perché anche il nostro mondo familiare raramente 
ci appare come «tecnico»: perché l’insieme degli artifici che lo articolano 
fanno già parte di noi. Anche il carattere tecnico del nostro mondo vissuto 
ci salta agli occhi solamente in due circostanze: l’invenzione e il «guasto». 
Solo quando assistiamo ad una scoperta, oppure quando un elemento fa-
miliare viene a mancare, a rompersi o a malfunzionare, l’illusione di vivere 
in un mondo naturale cede davanti l’evidenza del contrario.
Non si possono ridurre le tecniche ad un insieme di strumenti equivalen-
ti di cui l’Uomo, questo essere generico, si servirebbe indifferentemente 
senza che la sua essenza ne sia toccata. Ogni utensile configura e incarna 
un determinato rapporto al mondo e i mondi così forgiati non sono equi-
valenti, così come non lo sono gli umani che li popolano. E siccome questi 
mondi non sono equivalenti non sono gerarchizzabili. Non esiste niente 
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che permetta di stabilire che alcuni sarebbero più «avanzati» di altri. Sono 
semplicemente distinti, ciascuno avente il proprio divenire e la sua sto-
ria. Per gerarchizzare i mondi bisogna introdurvi un criterio, un criterio 
implicito che permetta di classificare le diverse tecniche. Nel caso del pro-
gresso questo criterio è semplicemente la produttività quantificabile delle 
tecniche, ricavata indipendentemente da tutto ciò che ogni tecnica porta 
con sé dal punto di vista etico, indipendentemente da quello che genera 
come mondo sensibile. 
Bisogna aggiungere un’altra cosa: l’incubo di quest’epoca non sta nel fatto 
che essa sarebbe «l’età della tecnica», ma nel fatto che è l’era della tecnolo-
gia. La tecnologia non è il perfezionamento delle tecniche, ma, al contra-
rio, l’espropriazione degli umani delle loro diverse tecniche costitutive. La 
tecnologia è la messa in sistema delle tecniche più efficaci e conseguente-
mente il livellamento dei mondi e dei rapporti al mondo che ogni tecnica 
dispiega. Come l’ideologia della festa è la morte della festa reale e l’ideo-
logia dell’incontro l’impossibilità stessa dell’incontro, così la tecnologia è 
la neutralizzazione di tutte le tecniche particolari. In questo senso il capi-
talismo è essenzialmente tecnologico: è l’organizzazione redditizia, in un 
sistema, delle tecniche più produttive. 
Tutto questo preambolo, per dire che la catastrofe ambientale che stiamo 
vivendo è essenzialmente la conseguenza di innumerevoli scelte tecniche. 
Una volta messa a fuoco questa distinzione tra Tecnologia e Tecniche è 
possibile vedere più chiaramente che la divisione tra Umani e Terreni non 
è solo interna alla nostra specie. Nella guerra civile globale, di cui parla-
no Latour e De Castro, i due antagonisti sono popolati da umani e non 
umani, cioè bestie, piante, macchine, fiumi, ghiacciai, oceani, elemen-
ti chimici, insomma, tutta la gamma di esistenti che si trovano implicati 
nell’avvento dell’Antropocene e la cui persistenza si pone, virtualmente o 
attualmente, come“negatrice” del campo opposto, o “negata” da quest’ulti-
mo (nella situazione schmittiana del nemicopolitico, dunque). I virus letali 
che si propagano con l’altrettanto devastante turismo intercontinentale, i 
batteri ormai definitivamente immuni agli antibiotici, le armi atomiche 
che attendono silenziosamente il loro momento in dei silos sotterranei e 
in dei sottomarini in continuo movimento, l’innumerevole fauna simbio-
tica che è co-evoluta con l’apparato digestivo umano, la spaventosa legione 
di animali confinati e torturati (“maltrattati”) in campi di sterminio per 
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l’estrazione di proteine, le potenti fabbriche di metano istallate negli sto-
maci di miliardi di ruminanti in “allevamento”, le inondazioni e le siccità 
devastatrici provocate dal riscaldamento climatico, il Mare di Aral che non 
esiste più, le decine di migliaia di specie che scompaiono ogni anno (a un 
tasso almeno 1.000 volte più veloce del tasso medio dell’estinzione nella 
scala evolutiva), il disboscamento accelerato in Amazonia ed in Indonesia, 
la saturazione dei terreni agricoli grazie ai pesticidi Bayer (gli onorabili 
successori della IG Farben, di cui non è il caso ricordare qui la storia), 
il coraggioso Amaranthus palmeri resistente al fito-veleno Round-Up di 
Monsanto, i semi Terminator di questa stessa maledetta multinazionale, 
i cultigeni tradizionali del mais, della manioca, del riso, del sorgo o del 
miglio minuziosamente preservati dai contadini delle zone di resistenza 
all’agro industria, gli additivi chimici negli alimenti, gli animali da com-
pagnia e i cani poliziotto, i grizzlies che perdono la pazienza con quegli 
umani che non sanno rispettare le differenze tra le specie, l’insostituibile 
popolo delle api in pericolo di estinzione a causa di una sinergia di fattori 
d’origine antropica, i droni assassini, il permafrost che si scioglie, Internet, 
la panoplia di strumenti, modelli ed esperienze scientifiche che permetto-
no di valutare l’evoluzione dei limiti planetari, infine, tutto questo esercito 
interminabile di agenti, di agenzie, di attori, di attanti, di atti, di fenomeni 
o qualsiasi cosa vogliate, viene automaticamente mobilitata nella guerra 
di Gaia – notiamo che alcuni, forse molti tra loro, possono cambiare di 
campo (effetti e funzioni) in modo sempre piu inatteso – articolandosi con 
diversi popoli, collettivi e organizzazioni di individui della specie Homo 
sapiens che rifiutano ogni riduzione ad una comune “umanità” (defini-
ta da interessi “umani”) in funzione delle alleanze che mantengono con 
questa moltitudine di non umani ovvero degli interessi vitali che li legano 
a questi collettivi e organizzazioni. Dopo aver catalogato i non umani im-
pegnati nella guerra di Gaia, De Castro passa in rassegna gli agenti, poi le 
multinazionali, fino ai paesi e agli individui, che si trovano impegnati, in 
una maniera o in un’altra nell’implacabile avanzata del fronte della mo-
dernizzazione. Dopo tutto, per iniziare, sono solo 90 le grandi compagnie 
responsabili dei due terzi delle emissioni di gas a effetto serra nell’atmosfe-
ra terrestre: Chevron, Exxon, BP, Shell, Saudi Aramco, Total, GazProm, la 
norvegiese Statoil, le società per l’estrazione mineraria degli stati naziona-
li come Cina, Russia, Polonia. In seguito nomi come Monsanto, Dupont, 
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Syngenta, Bayer, Cargill, Bunge, Dow, Vale, Rio Tinto, Nestlè, le imprese 
dei sinistri fratelli Koch, e tutti quelli che hanno contribuito alla creazione 
di una mega economia agricola di “monocolture”, ai rovesciamenti duratu-
ri dei cicli geochimici del suolo e delle acque, all’inquinamento ambientale 
massivo, alla disseminazione di alimenti nocivi alla salute umana. Senza 
dimenticare le 147 banche ed altre multinazionali connesse in una super 
rete tentacolare che stringe il pianeta in un abbraccio mortale. E non di-
mentichiamo di includere i governi di paesi come il Canada, l’Australia, 
gli Stati Uniti, il Brasile e altri ancora che stimolano pratiche d’estrazione 
di combustibili e minerali ad alto potenziale inquinante, incitando così al 
disboscamento. La lista è dunque lunga, ma non infinita. Non è contro la 
“civiltà”, il “progresso”, la “storia”, il “destino” o “l’umanita” che i Terrestri 
lottano, ma contro le entità. Sono loro ad agire in nome degli “Umani”.

Un topos che si ripete con una strana frequenza nei discorsi sulla crisi am-
bientale – tanto in coloro che ponderano i cammini possibili per affron-
tare la catastrofe che è già tra noi, che in quelli che credono che solo la 
tecnologia ci salverà – è che la storia non torna indietro, che non possiamo 
ritornare all’Età della pietra, al Medio Evo o ai tempi adamitici. Oggi in 
molti pensano che sia ripugnante pensare il rallentamento, la regressione, 
la limitazione, la decrescita, la sufficienza. Tutte cose che sono immedia-
tamente accusate di localismo naif, di primitivismo, di irrazionalismo, di 
cattiva coscienza, di senso di colpa, di una sorta di fascismo latente. Tutte 
le forme di pensiero dominanti in occidente vanno in una sola direzione, 
dal negativo al positivo, dal meno al più, dal possesso di poco al possesso 
di molto, dalla tecnica di sussistenza alla tecnologia di punta, dal noma-
de paleolitico al cittadino cosmopolita moderno, dall’indiano selvaggio al 
lavoratore civilizzato. Così, quando delle comunità contadine “in via di 
modernizzazione” decidono di divenire nuovamente indigene, dimostran-
do davanti ad un giudice la loro continuità storica con dei popoli nativi 
ufficialmente estinti – come tante popolazioni rurali stanno facendo in 
Brasile dopo la promulgazione della Costituzione del 1988, la quale ha 
concesso dei diritti collettivi di possesso della terra agli Indiani e ai di-
scendenti di schiavi insediati in campagna – lo scandalo suscitato presso 
le furibonde classi dominanti è veramente uno spettacolo da non perdere. 
L’unica possibilità (e desiderio) per un individuo (o per una comunità) è 
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quella di non essere più Indiano, di “divenire” civilizzato. È impossibile (e 
repulsivo) divenire nuovamente Indiano. Forse lo scandalo dei potenti ha 
la sua ragion d’essere, forse è impossibile ridivenire storicamente Indiani, 
di “andare indietro nel tempo”; ma è del tutto possibile, e necessario, di-
venire Indiani, non smettere di divenire nuovamente Indiani. Questo è uno 
degli eventi politici tra i più importanti di cui siamo testimoni nel Brasile 
odierno e che sta contaminando un po’ alla volta sempre più “popoli bra-
siliani” che popoli indigeni.
Una cosa è certa: i collettivi dei Terreni con la loro popolazione modesta, 
le loro tecnologie relativamente semplici ma aperte a dei concatenamenti 
sincretici ad alta intensità, sono una figurazione dell’avvenire e non un re-
siduo del passato. 
Parlare della fine del mondo significa parlare del bisogno di immaginare 
un nuovo mondo, un mondo che non smette di comprendere e di accettare 
Gaia. Immaginare un nuovo mondo infine significa sempre immaginare 
un nuovo popolo, il popolo che manca. Scrive Gilles Deleuze: «avere fidu-
cia nel mondo è ciò che più ci manca: abbiamo completamente smarrito 
il mondo, ne siamo stati spossessati. Avere fiducia nel mondo vuole anche 
dire suscitare eventi, per piccoli che siano, che sfuggono al controllo, op-
pure dare vita a nuovi spazi-tempo, anche di superficie e volumi ridotti 
[…]. La capacità di resistenza o, al contrario, la sottomissione a un control-
lo, si giudicano a livello di ciascun tentativo». Occorrono al tempo stesso 
rivoluzione e popolo.

Estratto del libro del Comitato invisibile, Ai nostri amici
I rivoluzionari non devono convertire la «popolazione» dall’esterno cavo di 
non si sa quale «progetto di società». Devono piuttosto partire dalla loro 
presenza, dai luoghi che abitano, dai territori che gli sono familiari, dai lega-
mi che li uniscono da quello che si trama attorno a loro. È dalla vita che ema-
na l’identificazione del nemico, le strategie e le tattiche efficaci, e non da una 
professione di fede preliminare. La logica dell’accrescimento della potenza, 
questo è ciò che si può opporre alla presa del potere. Abitare pienamente, ecco 
quello che si può opporre al paradigma del governo. Ci si può lanciare con-
tro l’apparato di Stato; se il terreno guadagnato non viene immediatamente 
riempito da una nuova vita, il governo finirà per riprenderselo. 
Raul Zibechi scrive rispetto all’insurrezione aymara di El Alto in Bolivia 
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nel 2003: «Delle azioni di questa portata non possono essere condotte sen-
za l’esistenza di una densa rete di relazioni tra le persone, relazioni che 
sono esse stesse delle forme di organizzazione. Il problema è che non sia-
mo disposti a considerare che le relazioni di vicinato, di amicizia, di came-
ratismo, di famiglia, che si forgiano nella vita quotidiana, sono delle orga-
nizzazioni allo stesso livello del sindacato, del partito e persino dello Stato. 
[…] Nella cultura occidentale le relazioni create per contratto, codificate 
attraverso gli accordi formali, sono spesso più importanti delle lealtà tes-
sute dai legami affettivi». Noi dobbiamo accordare ai dettagli più quotidia-
ni, più infimi della nostra vita comune la stessa cura che accordiamo alla 
rivoluzione. Perché l’insurrezione è lo spostamento su di un terreno offen-
sivo di questa organizzazione che non è un’organizzazione, non essendo 
possibile distaccarla dalla vita ordinaria. Essa è un salto qualitativo in seno 
all’elemento etico, non una rottura che si consuma col quotidiano. Zibechi 
continua così: «Gli organi che sostengono la sollevazione sono gli stessi 
che sostengono la vita collettiva quotidiana (le assemblee di quartiere nei 
consigli di quartiere di El Alto). La rotazione e gli obblighi che regolano 
la vita quotidiana regolano alla stessa maniera il blocco delle autostrade e 
delle vie». In questo modo si dissolve la sterile distinzione tra spontaneità e 
organizzazione. Non c’è da un lato una sfera pre-politica, irriflessa, «spon-
tanea» dell’esistenza e dall’altro una sfera politica, razionale e organizzata. 
Chi ha dei rapporti di merda non può fare che una politica di merda.
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Creare un mondo nuovo
tratto da Comune-info

Un confronto a tutto campo con Raúl Zibechi. Giugno 2014.

In uno dei tuoi ultimi libri, Política y miseria, sostieni che quello della gover-
nabilità sia uno dei problemi centrali dei governi latinoamericani, un pro-
blema nato a partire dalla fine degli anni ’80 nel cosiddetto “combate a la 
pobreza” e che prosegue tutt’oggi con l’attivazione di politiche redistributive 
nella forma di “Planes sociales”. Potresti ripercorrere a grandi linee la storia 
delle politiche sociali dei nuovi governi e il loro rapporto con le lotte dal basso 
degli ultimi decenni?
Le politiche sociali sono molto vecchie: esistono da quando esiste l’umani-
tà e in principio, per esempio, se ne occupava la chiesa cattolica. Certo, si 
sono trasformate con il tempo e forse la novità degli ultimi cinquant’anni 
è che sono state sistematizzate dai Think Tank del potere, primo fra tutti, 
dalla Banca Mondiale. È a partire da questo momento che si ha una forte 
invisibilizzazione della ricchezza e dei ricchi (di cui invece si parlava tanto 
negli anni ’60) e una speculare visibilizzazione dei poveri e una localizza-
zione del problema proprio nella povertà. Per me si tratta di un cambia-
mento epistemologico importante per cui oggi gli studiosi si cimentano 
quasi esclusivamente nell’analizzare a fondo la femminilizzazione della 
povertà, le donne sole, i bambini che nascono in situazione di povertà, 
i quartieri poveri. Si rompe il sistema in due e gli studi si focalizzano qui 
disconnettendosi dal resto, eliminando i nessi di connessione e di spiega-
zione della povertà stessa.
Durante gli ultimi trent’anni, dopo la guerra del Vietnam, le politiche so-
ciali contro la povertà sono cambiate. Hanno iniziato ad avere come ogget-
to non tanto e non più la povertà in generale e le famiglie povere, quanto 
piuttosto le organizzazioni sociali. La politica della Banca Mondiale, non 
per altro, si chiamava di “rafforzamento organizzativo” e, per quello che 
so, comincia in America Latina con il PRONASOL messicano (Programa 
Nacional de Solidaridad), il Prodepine in Ecuador (Proyecto de Desarrollo 
de los Pueblos Indigenas y Negros de Ecuador), e questo è quello che segue 
fino ad oggi. L’obiettivo di queste politiche è quello di “adattarsi” alla lotta 
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di classe, alle lotte sociali, quello di porsi come risposta al conflitto sociale, 
per arginarlo e quindi scongiurarlo. In America Latina risulta sicuramente 
interessante e significativo studiare la maniera in cui tali politiche si con-
cretizzano a partire dalla nascita di una nuova generazione di movimen-
ti territoriali, urbani, distinti dalla genealogia dei movimenti sindacali o 
contadini tradizionali, in cui si afferma un importante ruolo delle donne, 
che non reclamano semplicemente allo Stato ma che si organizzano per 
produrre direttamente da sé, nel campo e nella città. In Argentina, per 
esempio, s’incontrano non solamente fabbriche recuperate ma anche altri 
tipi di situazioni, piccoli laboratori di produzione, orti, cucine, asili. Siamo 
di fronte a movimenti che Silvia Federici chiamerebbe della “riproduzio-
ne”, che non è quella individuale o famigliare, ma collettiva e soprattutto 
femminile, e che riguarda la riappropriazione delle pratiche riproduttive. 
Sono movimenti che stabiliscono nuove forme di potere, tanto reinven-
tando le modalità di presa di decisione, quanto giocando una parte fonda-
mentale anche nell’educazione, nella salute, nella comunicazione.
È a tutto ciò, quindi, che le politiche sociali devono dare e danno rispo-
ste. La prima è generalmente quella dell’intervento territoriale da parte 
dello Stato. Per questo credo che il concetto di “territorio” sia importan-
tissimo e ne andrebbe fatta una genealogia a partire da Weber, per cui il 
territorio era lo Stato, sino ad ora  in cui, almeno nel cosiddetto “Terzo 
Mondo”, ci sono due territori, quello statale e, dentro, quello dei movi-
menti sociali. In Europa, invece, credo che i territori siano esistiti fino alla 
seconda Guerra Mondiale, mentre ora sono piuttosto “spazi”, come i centri 
sociali, le occupazioni, e allorquando (in)sorgono nuovi territori lo Stato 
adotta tutta la sua capacità repressiva per ristabilire il potere. In America 
Latina è al contrario ancora vivissima la disputa per il territorio: qui il 
neoliberalismo è un nuovo momento del colonialismo. Anibal Quijano 
afferma, in questo senso, che si assiste a una ricostruzione del potere co-
loniale, degli stati e delle classi dominanti, che non possono abbandonare 
i territori (soprattutto le periferie urbane), ma al contrario devono inter-
venirvi attivamente e non solo attraverso la polizia. Per fare un esempio 
della “disputa” territoriale oggi in corso in America Latina, se si cammina 
per i quartieri di Buenos Aires, sarà facile notare che nello stesso quartiere 
popolare dove c’è un bachillerato popular [scuole popolari autorganizzate 
e nate dal basso, ndC] autogestito ce ne sarà uno accanto, statale, aper-
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to qualche tempo dopo e che, molto probabilmente, porterà il nome di 
“Che Guevara”. Si tratterà sicuramente di una scuola con gli stessi codi-
ci e le stesse caratteristiche formali che nasce però dall’alto e non da una 
lotta sociale, che propone un altro tipo di curriculum omologato a quelli 
delle scuole statali, i cui professori ricevono stipendi pubblici. Altrettanto 
emblematico è osservare chi lavora per il Ministerio de Desarrollo Social 
in Argentina, che è stato diretto per tanto tempo da Alicia Kirchner, la 
sorella di Nestor Kirchner: la maggior parte dei funzionari e funzionarie 
sono militanti dei quartieri che hanno iniziato la carriera durante le lotte 
sociali. Persino in Bolivia, col governo di Evo Morales, il vicepresidente 
Alvaro Garcia Linera, che porta avanti una relazione diretta con i movi-
menti sociali, ha fomentato un “colpo di stato” da parte degli amici della 
vicepresidenza dentro la Conamac (Consejo Nacional de Ayllus y Marcas 
del Collasuyu), l’organizzazione indigena stessa, occupando i suoi spazi 
con la legittimità che gli dà lo Stato.
Il conflitto portato dallo Stato, quindi, è materiale e simbolico (perché si 
tratta di un conflitto simbolico molto forte quando uno Stato chiama il 
suo bachillerato popular Che Gevara o Evita) e  cerca di evitare il radi-
camento delle organizzazioni di movimento recuperandone proprio la 
creatività (con creatività delle lotte intendo i bachilleratos populares, gli 
orti, le mense, le imprese produttive) e cambiandole di segno. Ovviamen-
te tale disputa non avrebbe potuto ricevere legittimità durante uno stato 
conservatore e destrorso come quello di Menem, mentre è più che possi-
bile per questi governi progressisti, e c’è da aggiungere che questa stessa 
logica trasposta in altri stati si risolve in uno scontro tremendamente fe-
roce. In Colombia, per esempio, nei territori dei Nasa [popolo indigeno 
della Colombia sud occidentale, ndC] lo Stato crea movimenti e li impone 
a sangue e fuoco. Così pure in Messico quando questo febbraio in Chiapas, 
nel Caracol Zapatista de La Realidad, lo Stato ha utilizzato i membri della 
CIOAC, un’organizzazione storica dei contadini Tojolabal della regione, 
per sgomberare in forma armata gli zapatisti dalle loro terre, uccidendo 
Galeano, uno dei votan dell’Escuelita Zapatista.
Per questo io parlo di “controinsurrezione”, perché  è una politica con-
tro-insorgente portata avanti con modalità diverse dai governi conserva-
tori e da quelli progressisti. E questa è la situazione in cui siamo immersi 
ora: si tratta di una disputa tremenda, che se all’inizio forse non è violenta, 
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può però arrivare ad esserlo e anche in maniere brutali. È una disputa po-
litica, simbolica, culturale che cerca di sradicare la nuova generazione di 
organizzazioni popolari.

Secondo te esiste una relazione tra l’organizzazione delle politiche sociali e 
il modello economico estrattivo degli stati latinoamericani e la conseguente 
accumulazione di capitale che queste generano?
Per rispondere a questa domanda mi è necessario introdurre la questione 
del Welfare e dello Stato benefattore in America Latina, dove fino agli anni 
70, e penso all’Argentina, al Messico, all’Uruguay e al Cile, ci fu un proces-
so che, sebbene distinto dal Welfare europeo, aveva molte caratteristiche 
in comune con esso. In Argentina, per esempio, lo Stato copriva alcune 
necessità della riproduzione (salute, educazione, casa) e c’era un’offerta di 
“impieghi degni” che, per quanto suoni contraddittorio, significa sempli-
cemente che il mercato forniva una serie di possibilità. Si trattava, per gli 
uomini, di un lavoro qualificato, per esempio nel porto o nell’edilizia, per il 
quale era previsto un periodo di apprendimento, mentre per le donne della 
possibilità di lavorare in fabbrica o in casa, se il marito aveva uno stipendio 
e, di conseguenza i figli potevano andare all’Università, ossia avere quella 
che io chiamo una “disoccupazione ascendente”. Tutto questo, in America 
Latina, si rompe negli anni Settanta quando i giovani entrano in una “di-
soccupazione discendente”, cosa che spesso ha esiti pesanti: che i figli non 
possano ripetere il percorso dei genitori conduce, non di rado, alla delin-
quenza, o alla droga (si pensi al consumo diffuso di crack). Immagina che 
le tre quattro generazioni anteriori alla tua, quella dei genitori, quella dei 
nonni, abbiano mostrato delle tappe per il tuo sviluppo e che a partire da 
un certo momento tutto questo si spezzi, all’improvviso; psichicamente e 
affettivamente è un colpo molto forte.
Quindi lo Stato che, nei paesi sopra menzionati, era in larga misura promo-
tore di una produzione fabbrile si trasforma e abilita, in un periodo in cui 
l’accumulazione è fondamentalmente finanziaria, a un modello che non è 
più quello industriale ma, come direbbe David Harvey, di “accumulazio-
ne per spossessamento” (o “espropriazione”), tramite furto. Il che significa 
miniere, significa piantagioni intensive di soia. E al di là del dibattito che 
è in corso oggi in Argentina sulle tasse alle esportazioni di soia, l’incasso 
statale garantito dall’estrattivismo, negli ultimi vent’anni, è sempre stato 
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esiguo perché le miniere pagano tasse molto basse (del 3 o 4%) e la soia 
poco di più. Ad ogni modo in America Latina non c’è più un Welfare State 
perché il modello estrattivo implica che il funzionamento dell’economia 
lasci risorse molto basse allo Stato, certamente a causa delle basse tassazio-
ni, ma soprattutto poiché non genera un processo produttivo, ed è questo 
che mi interessa rimarcare. Prendiamo  l’esempio classico del funziona-
mento economico-produttivo durante lo Stato del Welfare, la Fiat: da una 
parte della catena migliaia di lavoratori che producono automobili, con 
tutta una serie di industrie che lavoravano per la Fiat, e dall’altra, migliaia 
di famiglie che consumano, tra le altre cose, quello che producono e che 
mandano i figlia a scuola, a curarsi all’ospedale. C’era tutta una socializza-
zione attorno alla fabbrica. Nel modello estrattivo tutto questo cambia. La 
miniera funziona come le piattaforme petrolifere: ci sono pochissimi lavo-
ratori perché è quasi tutto automatizzato, le autovetture, in molte miniere, 
non hanno conducente. Lo stesso vale per le piantagioni intensive di soia 
dove c’è meno lavoro che nell’allevamento estensivo, considerato una delle 
attività produttive peggiori. Così accade anche dall’altro lato della catena 
produttiva, quello del consumo: com’è facile immaginare, nessuno consu-
ma ferro, oro o soia. Tutto è finalizzato all’esportazione di materiale grezzo 
non processato: in Argentina si processa, talvolta, la soia in olio, mentre in 
Uruguay non si lavora nulla e così anche in Brasile.
Quindi accade che tutto il complesso produttivo che cresce attorno alla 
fabbrica, intesa come sistema di socializzazione, riproduttore di relazioni 
sociali e generatore di consumi, scompare con l’estrattivismo. Il deserto ge-
nerato da questo modello economico, il fatto che lasci milioni di persone 
in una condizione di forte vulnerabilità, genera due processi distinti. Da 
una parte, di fronte a uno Stato che smette di essere protettore, le famiglie 
e i collettivi si organizzano per supplire a questa mancanza (per questo la 
prima cosa che fa un gruppo piquetero o, in generale, un gruppo sociale, è 
uncomedor popular o una panaderia popular). Dall’altra fa sì che lo Stato 
pianifichi nuovi programmi di “politiche sociali”e faccia fronte a proble-
matiche diverse da quelle generate dall’economia welfaristica come, per 
esempio, la garanzia dei diritti sociali. Nel Welfare, vediamo infatti che 
dall’operaio più qualificato (includendo l’amministrazione), fino a quello 
più semplice e finanche alla donna di casa, si curavano nello stesso ospe-
dale perché tutti, in qualche modo, avevano lo stesso diritto (evidente-
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mente Agnelli non andava nello stesso ospedale dei suoi impiegati, però 
si trattava di una élite abbastanza ristretta). Mentre oggi  tutto questo si 
frammenta: esiste una salute, sempre dentro al sistema pubblico, di prima 
qualità, una di seconda, di terza. L’ospedale o la scuola del quartiere popo-
lare sono orribili a differenza di quelli situati in altre zone più ricche, per 
esmpio di Buenos Aires, come i quartieri di Cabaillito, Belgrano, Palermo. 
Quindi oggi lo Stato non è preoccupato di garantire il diritto alla salute o 
a un’istruzione di qualità, bensì ad organizzare giusto la copertura di una 
scuola con due aule, dove le persone vanno perché vien dato loro da man-
giare, non vanno lì per apprendere.
Dico tutto questo per rispondere alla domanda, per dire cioè che la politica 
sociale e l’economia estrattiva sono due facce dello stesso modello che ha 
distrutto la socializzazione nei settori popolari e le aspettative di dignità, 
di autostima, di crescita personale e familiare di lavoratori e lavoratrici. Ci 
sono generazioni intere, per esempio nella Matanza, nel Conurbano Sur, 
in Avellaneda (per rimanere nella zona metropolitana di Buenos Aires), 
che non hanno futuro: a un ragazzino di 12 o 15 anni a cui si dica “vai a 
studiare per poter, in futuro, …” si mente. Non ha possibilità di un lavoro 
degno in futuro; al limite potrà lavorare in un call-center o in un fast-food, 
guadagnando nulla. In Europa tutto questo già succede.

Dai tuoi libri si evince che tali politiche sociali nacquero in America Latina 
parallelamente e in risposta alla nascita di una nuova generazione di movi-
menti e lotte sociali. In particolare parli della nascita di un nuovo soggetto 
politico, i “senza” (senza tetto, senza terra, senza lavoro), che si distingue 
da quello tradizionalmente inteso, il soggetto operaio connotato dalla sua 
posizione all’interno del processo di produzione industriale. Inoltre sostieni 
che le lotte dei “senza” sono state portatrici e creatrici di una nuova cultura 
politica profondamente trasformatrice del modo di pensare il cambio sociale. 
Potresti approfondire quest’ultima tesi? Quali sono i cambiamenti rispetto 
alla precedente tradizione rivoluzionaria?
Quello che accade dagli anni ’70 è una trasformazione radicale nel sistema 
capitalista. Fino a quegli anni il marxismo era egemonico a sinistra per-
ché rappresentava quello che stava succedendo, ponendo le radici in un 
pensiero gradualista ed evoluzionista. Non sto dicendo che Marx lo fosse, 
però sicuramente il marxismo sì, e si tratta di un marxismo eurocentri-
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co, illuminista, che parla di un progresso lineare, conforme all’epoca in 
cui nacque. Ed è in questo quadro che si formò la teoria della rivoluzione 
e la classe operaia come soggetto rivoluzionario. Ricordo che negli anni 
’70 pensavo che in fondo eravamo già un terzo dell’umanità: Russia, Cina, 
Vietnam. Non avremmo mai immaginato che questa avanzata avrebbe 
potuto interrompersi. In questo senso l’idea della rivoluzione era un’idea 
per niente rivoluzionaria: era l’idea dell’esistenza di un cammino di cui la 
rivoluzione era un proseguimento, non un cambiamento. La rivoluzione 
invece è un’altra cosa, è la trasformazione dei percorsi già tracciati.
Negli anni ’60 e ’70 emersero tre cose fondamentali: per prima cosa fu 
chiaro che  il soggetto che si considerava soggetto con la esse maiuscola 
annullava altri processi di soggettivazione (quello delle donne, dei giovani, 
dei neri, degli indios, degli asiatici, dei meticci, di quelli insomma che non 
rientravano in quella definizione), finendo con l’essere soggetto oppressivo 
per la maggior parte dell’umanità. La seconda consisteva nel rintracciare 
nei marxismi delle posture che misconoscevano le rivoluzioni dei paesi del 
cosiddetto Terzo Mondo, dagli anni 40 in avanti, e dei soggetti non-bian-
chi (la rivoluzione cinese, vietnamita, quelle africane e anche alcuni casi 
dell’America Latina). Rispetto a queste il marxismo non sapeva cosa dire. 
Persino la rivoluzione cinese, in un certo qual modo antistalinista: non 
perché non sia effettivamente stalinista, ma perché pone in questione il 
paradigma sovietico. Mao è il primo che criticò tale paradigma non per-
ché sia un genio, ma semplicemente perché si trovava in un luogo dove la 
teoria marxista non funzionava, non diceva molto. E infine si palesò la ri-
sposta repressiva della classe dominante che si armò per frenare e distrug-
gere il potere che la classe operaia e i settori popolari seppero conquistarsi 
bloccando la continuità dell’accumulazione di capitale. Il caso italiano, del 
terrorismo di stato, ne è un esempio, ma altrettanto lo sono gli Usa, dove 
giocarono una carta importante il movimento per i diritti civili, quello 
femminista, quello contro la guerra del Vietnam e il movimento dei neri. 
In quel periodo non c’erano semplici manifestazioni, ma qualcosa che era 
più vicino a una guerra. La forma con cui la destra, l’FBI e la CIA disar-
ticolarono il Black Power è una forma oggi utilizzata in tutto il mondo, 
che non ha niente da invidiare a nessuna guerra in America Latina. Si 
produsse una sorta di “rivoluzione” all’interno del capitalismo stesso. La 
classe borghese statunitense e inglese decise di smettere di integrare questa 
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gente, il proletariato. Perché dargli una stanza, un letto e un lavoro se poi 
ci tradisce?
Così si produssero grandi trasformazioni per cui il capitalismo la fece fi-
nita con la fabbrica, con i diritti, con il Welfare e cominciò ad accumulare 
soprattutto nel settore finanziario. Quindi la teoria e la pratica della rivolu-
zione che funzionarono fino ad allora, con le organizzazioni che nacquero 
ai quei tempi, tempi di presunto “progresso”, devono essere riviste ai nostri 
giorni, un periodo che possiamo dire “neocoloniale”. Oggi appaiono nuo-
ve forme di organizzazione e di lotta, con un’altra cultura politica e che si 
mostrano in forme eterogenee, non pure. In America Latina nascono fon-
damentalmente movimenti in cui il territorio è l’elemento fondamentale, 
laddove il territorio implica famiglie, donne e bambini. La dinamica che 
li caratterizza spezza il legame di dipendenza rivendicativa con lo Stato: 
non ci si aspetta né si spera più che qualcosa cali dall’alto; bisogna fare, bi-
sogna risolvere problemi. Se lo Stato fa fronte a quello dell’alimentazione, 
bene. Se no, si costruiscono ollas populares e comedores [mense e cucine 
popolari ndC], di cui esiste una lunga tradizione. Perquanto riguarda in-
vece il problema dell’educazione e della salute si fa sempre più urgente oggi 
la necessità, credo persino in Europa, di un’autoformazione distinta dalla 
formazione universitaria, un’altra formazione o una contro formazione.
In America Latina sono presenti quattro correnti politiche e culturali di 
resistenza e antagonismo: quella dell’educazione popolare di Paulo Frei-
re (utilizzata oramai da tutti i movimenti), quella della teologia della libe-
razione e della pratica delle comunità ecclesiastiche di base (fondamen-
tali nella formazione dei nuovi movimenti delle villas miserias di Buenos 
Aires o nel movimento dei sem terra brasiliani), quella che abbraccia le 
cosmovisioni indigene  e che potremmo pensare come un’altra filosofia, 
un’altra politica, un’altra forma di vedere il mondo e che offre un’alterna-
tiva alla crisi della civilizzazione occidentale. A proposito di questo, desi-
dero aprire una parentesi: Wallerstein e Anouar Abdel-Malek, sociologo 
egiziano, affermano che ci sono molte culture ma due civilizzazioni, quella 
orientale (la indoaria, la cinese) e quella occidentale. La particolarità del-
le cosmovisioni indigene è che appartengono alla civilizzazione orientale 
che, nonostante tutto, dopo cinque secoli si è mantenuta: se si guarda a 
queste cosmovisioni sono più confuciane che illuministe. Si tratta infatti di 
un’altra relazione con la “natura”, la mancanza della relazione soggetto-og-
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getto, l’esistenza anzi di una pluralità di soggetti, tutte cose di cui parla 
Carlos Lenkendorf, un filosofo che visse vent’anni nelle comunità tojolabal 
in Messico. E l’America Latina è l’unico posto del mondo dove queste due 
civilizzazioni hanno convissuto per cinque secoli e, sebbene in maniera 
gerarchica e brutale, sono arrivate ovviamente a permearsi. E, infine,  la 
quarta corrente è quella guevarista ed ha a che fare con il vincolo che i 
militanti creano (spesso militanti giovani, studenti e studentesse universi-
tarie) con i settori popolari. Queste quattro correnti hanno contribuito e 
stanno contribuendo alla costruzione di una nuova cultura politica e, tra 
tutti i movimenti attuali, credo che lo Zapatismo sia davvero l’esperienza 
che rompe di più col vecchio modo di pensare e agire la politica.
Inoltre, per concludere la risposta alla tua domanda, penso si sia verificato 
un ulteriore spostamento rispetto alla tradizione politica marxista orto-
dossa che è anche effetto di una riconfigurazione dei modi di produzione 
del capitalismo in America Latina. Questo concerne la perdita di centrali-
tà (nelle analisi e nei fatti) del lavoro industriale come spazio di soggettiva-
zione, l’emergere di una forte eterogeneità nelle attività lavorative e di con-
seguenza una grande trasformazione della nozione tradizionale di “classe” 
e del suo uso politico: credo che sebbene certamente esistano le classi e i 
rapporti di classe, il concetto di classe non sia sufficiente per analizzare 
tutto. La classe stessa è eterogenea al suo interno.
In America Latina la maggior parte dei lavoratori sono informali. Prenden-
do l’esempio del Messico: mentre un’infima minoranza della popolazione 
lavora in fabbrica, più della metà delle persone ha un lavoro informale nei 
mercati e in modi di produzione semi-industriali o artigianali. Qui stan-
no tutte quelle persone che Gustavo Esteva chiama tradifas (trabajadores 
directos de la fabrica social), coloro che producono per lo scambio, sen-
za accumulazione. Le fabbriche in America Latina sono una minoranza, 
incluso in Brasile. C’è molto lavoro precario, a tempo parziale, lavoro se-
mi-gratuito e schiavistico, e c’è tutta un’economia a cui l’economia politica 
non guarda. Ci sono una quantità di attività che non vengono menzionate 
dalle analisi economiche e che però rientrano indubbiamente nelle attività 
lavorative. Quindi anche la nozione di “lavoro” deve essere disarticolata, 
scossa, aperta. Ci sono molte categorie, tipo quella di lavoro alienato o di 
feticismo, che mi chiedo se possano essere applicate a lavori che non siano 
di tipo industriale. C’è infatti da rendersi conto di una complessità enorme 
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che oggi caratterizza il mondo delle attività lavorative: esistono economie 
familiari, per esempio nei quartieri popolari o nelle comunità zapatiste. 
Qui la famiglia produce tutto quello di cui necessita e compra solamente 
alcune cose, il sapone, l’olio, i quaderni per la scuola. E questo ovviamen-
te non è capitalismo, Braudel per esempio lo chiamerebbe economia di 
mercato. Quello che voglio dire è che non si possono applicare le categorie 
economiche classiche a questi luoghi, se lo facessimo, non intenderemmo 
la complessità della realtà.
 
Hai parlato, in questa tua risposta, delle cosmovisioni indigene, indican-
dole come generatrici di un’altra politica e di un’altra filosofia. Puoi spie-
garci in che senso la pratica e il pensiero indigeno mettono in discussione 
i presupposti della cultura occidentale?
Devo dire prima di tutto, che la cultura occidentale, con la sua maniera 
di costruire conoscenza, si basa sul dualismo di corpo/ragione, sogget-
to/oggetto, natura/cultura, mentre quella indigena parte da un’elabo-
razione di pensiero che si fa attraverso il corpo: lavorando, danzando, 
cantando, in una forma molto più integrale, in cui non esiste uno spa-
zio-tempo specifico della produzione di sapere, non esistono aule uni-
versitarie. Nelle comunità si produce conoscenza tutti i giorni, a tutte 
le ore, a partire dalle interazioni tra gli esseri umani e la natura, tra-
mite il lavoro e non solo, ed è per questo che il loro pensiero non è ge-
rarchico. La filosofia occidentale si basa sul terzo escluso e sull’idea di 
sintesi, mentre nelle culture indigene, e orientali, questo non esiste. A 
livello della lotta rivoluzionaria, così nelle tradizioni indigene come 
in tutte le tradizioni dell’umanità, ci sono due figure che mi interessa 
richiamare: la prima è quella del guerriero, l’unico che è subordinato 
alla comunità e che non si autonomizza da essa. Pierre Clastres, antro-
pologo francese che faceva ricerca di campo nelle comunità indigene 
con cui aveva vissuto, lavorò molto sul ruolo del guerriero, delcaudillo, 
dirigente delle comunità, e affermava che tutta l’energia della comu-
nità è rivolta a far sì che il guerriero non si renda autonomo. In certi 
momenti c’è bisogno di accudire il guerriero, perché è in corso una 
guerra o ha luogo un’aggressione, però lui non comanda: gli si affida il 
bastone del comando e in caso di pericolo (vedi per esempio il recente 
caso dell’auto-destituzione del Subcomandante Marcos)  lo restituisce 
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alla comunità. Un’altra figura importante è la divinità femminile,colei 
che provvede, che dà i frutti, quella che si chiama Pachamama nelle 
culture indie dell’America Latina. La presenza della Pachamama la si 
ritrova ovunque, nella quotidianità; per esempio andando all’Escuelita 
Zapatista ci si rende conto che gli spazi più importanti sono quello 
della cucina, della milpa [campo coltivato di mais ndC], della salute, 
quelli che nel nostro linguaggio chiameremmo gli “spazi della ripro-
duzione”. Per il marxismo la produzione s’impone sulla riproduzione, 
mentre nelle culture originarie la riproduzione gioca un ruolo fonda-
mentale.
Ma più in generale la cultura indigena ci insegna a vedere le trasforma-
zioni sociali in una maniera differente, per cui ciò che cambia il mondo 
non è tanto la lotta, ma la creatività umana. O meglio, la lotta serve per 
cambiare il mondo, la creatività per crearne un altro, e questo è fem-
minile, pachamamico. Mi spiego meglio perché c’è il rischio di essere 
frainteso: non è che la lotta non serva, abbiamo bisogno di difenderci 
dalle aggressioni, recuperare la terra da coloro che l’han rubata, o la 
fabbrica. Lì certamente è necessaria una lotta. Tuttavia non sarà questa 
a inventare un nuovo mondo. Dovremmo tornare a Nietzsche, che ci 
insegna dell’esistenza di due forme di lotta: quella per i valori esistenti 
e quella per la creazione di valori nuovi. Lottare per i valori esistenti è 
una forma di lotta negativa. Quella della riappropriazione dei mezzi di 
produzione è una piccola parte del discorso e per questo mi permetto 
di far subentrare, qui, Franz Fanon che nel suo ultimo lavoro disse 
che la storia comincia (e non finisce) quando il colonizzato recupera 
i mezzi di produzione e del cambiamento. Il problema che coinvolge 
il colonizzato è che ha interiorizzato il suo colore, la sua razza, le sue 
tradizioni, l’esser donna, come dati d’inferiorità. E quindi, come risol-
vere l’inferiorizzazione? Gli zapatisti hanno risposto creando qualcosa 
di veramente nuovo, le giunte di Buon Governo, l’organizzazione in 
Caracoles, un ripensamento totale della democrazia che si basa sulla 
continua rotazione del potere e non sulle elezioni presidenziali. Credo 
che chiunque oggi voglia impegnarsi per lottare per qualcosa di nuovo 
non possa non guardare a queste pratiche, a quelle zapatiste così come 
a quelle di tante altre comunità indigene dell’America Latina.
Giustamente ci parli di contesti specifici, come quello del Chiapas zapati-
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sta dove è stata possibile la costruzione dell’autogoverno a partire, tra l’al-
tro, dalla riappropriazione dei mezzi di produzione, delle terre, contesti che 
però son ben lontani dagli spazi urbani che noi attraversiamo, che viviamo 
quotidianamente e in cui cerchiamo di organizzare comunità antagoniste e 
alternative. Secondo te come possiamo immaginare pratiche autonome nelle 
metropoli? Quali indicazioni daresti riguardo a situazioni in cui, come sug-
gerivi tu, la capacità di costruire territorio è molto più evanescente e difficil-
mente realizzabile?
Credo si debba prima di tutto parlare di due temporalità diverse: una di 
lungo termine e un’altra di breve termine. A breve termine, quello che i 
movimenti han fatto in questi ultimi anni è stato di riappropriarsi di parte 
dello spazio urbano, aver costruito cliniche di salute autogestite, spazi edu-
cativi, mense popolari in cui gran parte del cibo è stato conquistato con 
l’unico mezzo possibile, quello dei blocchi stradali. A lungo termine, inve-
ce, si tratta di discutere sulla sostenibilità di queste metropoli, sto pensan-
do ad un tempo di 200 anni, 300 anni. Per esempio a Buenos Aires, se con 
il cambio climatico il mare cresce di un metro, in cento anni, sarà inon-
data. E questo è parte dell’immaginario: ci sono film che parlano di una 
Buenos Aires inondata, come quello di Pino Solanas. Oggi quindi risulta 
chiaro che la città non sia più un fatto sostenibile e i movimenti devono 
tener conto di questo e inventarsi delle strategie di risposta. In certi luoghi, 
per esempio, si è arrivati a stabilire alleanze con i produttori rurali e delle 
periferie. Penso a Buenos Aires dove oggi il grosso degli alimenti che si 
consumano, patate, cipolle, carote, ortaggi e verdure in generale, le colti-
vano e le vendono i boliviani. Quelli delle villas potrebbero allearsi con i 
boliviani che tra l’altro sono gli stessi abitanti delle villas, immigrati dalla 
Bolivia, dal Paraguay, dal nord dell’Argentina e che non si sono dimenticati 
del mondo che hanno lasciato, del lavoro nei campi. È interessante osser-
vare questo fenomeno dove i più poveri sono sì i più attivi politicamente e 
socialmente, ma sono anche quelli che procurano gli alimenti.
Tutto questo per dire che  i movimenti sociali non possono non porsi il 
problema di un ripensamento della questione urbana, soprattutto in pe-
riodi climatici come quello in cui ci troviamo oggi. A città del Messico, 
per esempio, ci son 23 milioni di abitanti, 4 o 5 volte quelli di Roma, e 
l’acqua arriva da 200 km perché si sono seccate tutte le falde vicine. Questo 
significa che se dovesse verificarsi un terremoto o qualcos’altro si potrebbe 
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assistere a un collasso idrico: 23 milioni di persone a cui domani potreb-
be mancar l’acqua. Senza luce si può vivere, ma senz’acqua neanche un 
giorno. L’acqua è inquinata ovunque ormai, qui in Uruguay è contaminata 
dagli agro-tossici. Quindi anche su questo problema, che non è sconnesso 
da quello dell’urbanizzazione e dalla contaminazione che porta con sé, de-
vono riflettere i movimenti, non solo pensare ai problemi dell’immediato.
Se si vuole pensare ad una società nuova, la si deve pensare in termini di 
secoli, immaginare come ti piacerebbe che fosse. Gli zapatisti, per esem-
pio, avrebbero potuto adeguarsi alla medicina occidentale e invece hanno 
deciso di trasmettere il sapere delle levatrici, delle osteopata, con cure a 
base di erbe medicinali. Si trattava di saperi che ormai si stavano perden-
do perché rimanevano nelle pratiche di poche anziane. Si è trattato di uno 
sforzo di molti anni, però ora ci sono centinaia di guaritori e guaritrici: in 
ogni comunità perlomeno ce n’è una.
Per questo parlo di temporalità a lungo termine, perché il socialismo,  il 
mondo nuovo, si costruisce lentamente e ci costringe a vedere un po’ più 
in là del giorno di domani. Come nella lotta contro il patriarcato: non si 
tratta di prendere il potere, né di rivendicare una legge, ma di fare un lavo-
ro costante su qualcosa che ci attraversa tutti, profondamente. Questa è la 
mia idea di ciò che può significare pensare nel futuro: pensare in maniera 
differente, a lungo termine, proprio quando il capitalismo ci ha costretti a 
pensare giorno per giorno.

foto di Massimo Tennenini, Comune di Oaxaca, 2006
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Estratto dell’opuscolo autoprodotto Sguardi sulla resistenza agli sfratti nel 
quadrante Roma Est a cura di Rete Antisfratto Roma Est. Giugno 2015.

La gentrificazione
La gentrificazione non è un’inevitabile conseguenza del mercato im-
mobiliare, ma uno strumento di governo che, tramite la governance, 
agisce sui territori rendendoli più efficienti per il capitale. La gentrifi-
cazione agisce trasversalmente nelle Metropoli di tutto il mondo dove 
i quartieri sono governati nello stesso modo attraverso processi di ri-
qualificazione, trasformati in grandi spazi di consumo a cielo aperto e 
investiti dalla costruzione di nuove infrastrutture per incrementarne i 
servizi. L’abitante che non è più in grado di sostenere il costo della vita 
in questi quartieri “riqualificati” deve allontanarsi, lasciando spazio a 
nuovi abitanti più in grado di sostenerlo.
Non essendo legata semplicemente a scelte immobiliari, la gentrifica-
zione è chiaramente un processo che non si esaurisce in pochi anni, 
ma, con modalità via via più invasive ed estese, attua una trasformazio-
ne dei quartieri che arriva a compimento dopo alcune decadi. 
In Italia questa forma di governo ha mirato, e mira, a “recuperare” quei 
quartieri che fino agli anni ’70 erano abitati dagli operai che lavorava-
no nelle fabbriche e nelle industrie adiacenti, da artigiani e da picco-
li commercianti. Questo proletariato, formato da emigranti dall’Italia 
meridionale, figli di contadini in cerca di fortuna nella città, disoccu-
pati, sfrattati dal centro storico a causa delle demolizioni, si installava 
o veniva deportato nei quartieri, a quel tempo periferici, come Prene-
stino a Roma, Porta Palazzo a Torino, Giambellino a Milano, viven-
do ammassati in alloggi di fortuna o in casermoni popolari. In questi 
quartieri, attraversati negli anni da lotte, scioperi, occupazioni, autori-
duzioni ed espropri, le relazioni caratteristiche delle differenti comu-
nità di provenienza si trasformavano in relazioni solidali. Tali relazioni 
erano necessarie a preparare il terreno per una resistenza determinata 
contro sfratti ed interventi di polizia, immediata conseguenza dell’ec-
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cedenza di questo nuovo proletariato metropolitano. 
Con la chiusura delle fabbriche, questi quartieri vengono abbandonati 
e quindi snaturati del loro carattere proletario. Si assiste così ad una 
nuova migrazione dei proletari, dei disoccupati, dei migranti, in nuovi 
quartieri. È a questo punto che la gentrificazione si attiva mettendo in 
produzione le nuove aree “liberate”. 

La valorizzazione del vuoto 
Evidentemente ci sono politiche urbane differenti tra quartieri proletari 
più centrali e quartieri più periferici, o meglio, tra ambienti in cui la com-
patibilità con i flussi di merci è maggiore, ed altri in cui è minore. A Roma 
ad esempio tra Centocelle/Torpignattara e Pigneto/San Lorenzo, l’interes-
se da parte delle amministrazioni è ben diverso. 
Spesso gli interventi urbani sono limitati all’abbellimento e alla sistema-
zione dello spazio pubblico, incorniciati da qualche visita di rappresen-
tanti istituzionali soprattutto in vista delle elezioni. Inevitabilmente tali 
interventi si concretizzano in previsione di future trasformazioni urbane, 
collocabili all’interno di quella strategia di governo per la quale la gentri-
ficazione è un programma generalizzato che si estende a macchia d’olio, 
riformulando ciclicamente il rapporto tra centro e periferia. È proprio in 
questi quartieri, oggi investiti da dinamiche di riqualificazione, apripista 
per i processi di gentrificazione, come Centocelle o Torpignattara a Roma, 
che la popolazione migrante individuò, successivamente alla sostituzione 
degli abitanti- lavoratori delle fabbriche del quadrante, quelle caratteristi-
che necessarie ad un suo stanziamento. Gli affitti più contenuti, la pos-
sibilità di instaurare una propria attività commerciale tradizionale, l’alta 
densità di popolazione e quindi di servizi dove poter lavorare, furono le 
basi delle comunità migranti per ricostruire una propria dimensione ca-
ratteristica, determinando la nascita di veri e propri quartieri multietnici. 
Risulta chiaro, seguendo il ragionamento fatto sopra, che oggi i processi di 
riqualificazione che investono questi quartieri comportano una massiccia 
sostituzione anche di tale popolazione. 
Quando l’oggetto in questione è invece un quartiere dove il processo di 
gentrificazione è già in atto da anni, le logiche di governo sono dettate 
principalmente da interessi privati incentivati dalle amministrazioni loca-
li. In poco tempo questi quartieri vengono trasformati, tramite l’aumento 
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di investimenti immobiliari, in spazi della movida. A questi processi di 
riqualificazione corrisponde l’aumento delle richieste di sfratti da parte 
dei proprietari che, vedendo aumentare il valore immobiliare della loro 
proprietà, in seguito alla realizzazione di opere urbanistiche, d’infrastrut-
ture per la mobilità e all’incentivazione delle attività commerciali, cercano 
di aumentare il proprio profitto. L’abitante o la famiglia che non è più in 
grado di sostenere il costo della vita in questi quartieri riqualificati e sotto 
controllo, deve allontanarsi da essi. 
È in questi quartieri periferici divenuti “più centrali”, dove la gentrificazio-
ne è già in atto nella sua forma più subdola e complessa, che la popolazione 
migrante o trova il suo sostentamento nelle attività economiche accessorie 
alla movida o si dedica ad attività illegali, direttamente consequenziali alla 
nuova configurazione gentrificata del quartiere (spaccio, prostituzione e 
riciclaggio).

Del controllo delle relazioni
I quartieri dove la gentrificazione si è compiuta assomigliano a grandi ve-
trine a cielo aperto. È qui che ci si continua ad incontrare, sotto gli oc-
chi artificiali delle telecamere, in spazi e tempi coincidenti con quelli del 
consumo. I nuovi abitanti di questi quartieri gentrificati, ipnotizzati dagli 
aspetti alternativi e genuini, sono alla ricerca di quei caratteri storici che 
scopriranno essersi dispersi assieme alle persone che da quel quartiere si 
sono dovute allontanare. La storia di questi quartieri, riordinata dal pote-
re, e la loro “suggestione architettonica”, che ricorda un passato che non 
tornerà, sono tra le migliori carte, per amministratori e privati, da giocare 
per venderli sul mercato. E sono le stesse amministrazioni che, per au-
mentare il livello di gradimento del quartiere, mettono in campo opera-
zioni di diffusione di forme artistiche politically correct e la proliferazione 
di appuntamenti culturali. Ma il prezzo per attirare nuovi possibili consu-
matori di questi quartieri è alto: perdita del reale carattere del quartiere, 
allontanamento degli abitanti precedenti e sostituzione con nuovi cittadi-
ni, separazione, messa al bando, controllo. Il prezzo per mantenere questi 
quartieri sotto controllo è ancora più alto: videosorveglianza, esercito nelle 
strade, pattugliamenti, retate, rastrellamenti, fino ad arrivare alla collabo-
razione dei cittadini con le forze dell’ordine. 
La solidarietà prima della resistenza
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Tutto ciò inevitabilmente aumenta il numero di richieste di sfratto da par-
te dei proprietari. L’importanza della resistenza agli sfratti è dunque im-
mediatamente evidente: bloccare uno sfratto vuol dire opporsi in qualche 
modo anche al paradigma di governo del locale. 
Un picchetto antisfratto non è solo uno strumento efficace per impedire 
agli ufficiali giudiziari ed alle forze dell’ordine di eseguire uno sfratto, 
ma uno strumento per conoscersi tra abitanti del quartiere e costruire 
relazioni basate su di una fiducia reciproca. Una cena all’insegna della 
gratuità in un vicolo di quartiere, non è solo un modo per passare una 
serata, ma una possibilità per rafforzare legami e vincere la solitudine. 
Una giornata di recupero al mercato, un free-shop di vestiti usati, non 
sono solo una forma di shopping anticrisi, ma un modo per scardinare 
la mercificazione dei rapporti e disattivare la mediazione del denaro. 
Un laboratorio di idraulica o di falegnameria, non sono solo un passa-
tempo alternativo, ma un modo per ricostruire legami tra le comunità, 
i loro mezzi di esistenza ed i saperi ad essi legati. Un volantinaggio per 
il quartiere non è solo un utile strumento di propaganda, ma un’occa-
sione per favorire nuove conoscenze, nuovi incontri di solidali.
Il processo che può fare di tale lotta non una vertenza, ma un percorso 
per la definizione di una forma di vita rivoluzionaria, è lo svincolarsi dalla 
logica assistenziale, che ha voluto adempiere all’assenza di politiche sociali 
ricadendo dentro ad una logica di welfare metropolitano, per accrescere 
un’organizzazione solidale basata sul mutuo appoggio. 
Il limite che si riscontra è quello di una mancanza di prospettiva 
“vittoriosa” poiché, banalmente, gli sfratti continueranno ad essere 
eseguiti fino a quando esisterà la proprietà privata. Per questo è ne-
cessario comprendere la strategia migliore per uscire dalla dinamica 
della resistenza e passare alla reale offensiva. Il piano offensivo da in-
dividuare è la costruzione di una forma di vita in secessione dal capi-
tale. Non si tratta solo di picchetti, cene, free-shop, volantinaggi, ma 
di ricostruire un mondo per poterlo realmente abitare. È necessario 
andare oltre alla stessa lotta contro gli sfratti per costruire esperienze 
di condivisione, legami solidali, di mutuo appoggio, intensificare le 
relazioni e le amicizie politiche. È qui che la repressione perde terre-
no, concretamente. 
Resistiamo agli sfratti estendendo la solidarietà
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Si può dire che “il quartiere”, come bastione resistente di legami soli-
dali, non sia una condizione intrinseca alla dimensione urbanistica o 
soggettiva, ma che sia piuttosto una condizione “storica”, prodotta dalle 
relazioni che si definiscono nel “medio della lotta”. In questo senso è 
necessario riappropriarsi della materialità dei legami territoriali, intes-
sendo le maglie di relazioni radicate nel presente, senza lasciarsi anda-
re a forvianti proiezioni nell’oggi di un passato sfumato per sempre, e 
senza sottovalutare l’avanzata strategica che le forze di governo attua-
no nei territori, tramite la governance. Tor Sapienza, oggi come ieri, è 
l’emblema della retorica dello strumento della Pianificazione Territo-
riale come metodo per risolvere i conflitti. Governance e Pianificazio-
ne sono sinonimi utilizzati in sostituzione del termine, molto più sco-
modo, di Capitalismo, in altre parole: Economia Politica. È dunque in 
questo senso che l’abitare non può essere inteso solo ed esclusivamente 
come una questione economica legata al costo degli alloggi, come d’al-
tronde la risoluzione del problema dell’abitare non si esaurisce con il 
reclamare il diritto all’abitare. Sappiamo che è inutile pregare lo stato 
perché ci conceda altri migliori diritti d’esistenza; l’acquisizione di di-
ritti non può trasformare la realtà, né tantomeno operare una rivolu-
zione. I diritti concessi ne sono solo un antidoto, uno strumento di 
controllo, più che una conquista. Perché in fondo richiedere più diritti, 
significa richiedere più governo.
E’ necessario praticare una nuova politica dell’abitare. 
Del resto nessuna simulazione del conflitto potrà spaventare le forze 
dell’impero, nessun assedio ai palazzi vuoti del potere sarà efficace, 
perché il nemico non è l’istituzione, ma l’ambiente altamente disposi-
tivizzato della metropoli, governato dalla polizia. Non si può sperare 
nella fine della crisi. L’unico modo per non pagare la crisi è organizzar-
si nella crisi.
Organizzarsi per estendere la solidarietà localmente. Smettere di ap-
procciarsi a ciò che ci circonda attraverso il concetto di territorio inte-
so come spazio da conquistare o in cui ritornare. La costruzione della 
lotta è ciò che permette di essere territorio. Un’immagine: il terreno. Il 
terreno cambia continuamente, e di conseguenza il nostro agire, ma c’è 
una cosa che non cambia mai: gli strumenti per agire rimangono nelle 
nostre mani e nella nostra mente. Organizzare il piano materiale, scio-
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perare l’uso capitalistico-economico dei mezzi materiali, convogliare 
tutto questo in una direzione rivoluzionaria. La solidarietà non esiste 
a-priori, si dà nel medio della lotta ed è per questo che non è mai con-
clusa nel singolo picchetto ma deve darsi prima e dopo di questo, per 
aumentare le esperienze di condivisione, per costruire legami di mutuo 
appoggio. 

Roma Non Est (Roma non esiste)
La città di Roma, come tutte le altre città, non esiste più in quanto 
perimetrata: la metropoli si estende su tutto il territorio come un con-
tinuum. In questo senso possiamo dire che Roma non esiste, con gran-
de dispiacere di fascisti e nostalgici dell’Impero. Possiamo aggiungere 
che anche Roma Est non esiste se Est è semplicemente un punto car-
dinale. Quello che invece esiste è un terreno di conflitto delimitato 
geograficamente a nord dalla linea ferroviaria FR2 e dalla linea AV, 
ad est da viale Alessandrino, a sud da via Casilina, ad ovest da Porta 
Maggiore. I quartieri interessati sono: Prenestino-Labicano, Prenesti-
no-Centocelle, Alessandrino. 
Tanti luoghi amici sono tante possibilità. Tanti luoghi vicini costitui-
scono una forza locale in potenza. La domanda è come utilizzare que-
sta forza, quali strumenti utilizzare per bloccare uno sfratto, una cate-
na di montaggio, un flusso di merci, uno sgombero, un circolo vizioso 
di disagio, una presa di parola fascista, una violenza della polizia, un 
piano di riqualificazione. 
Organizzare le basi materiali, densificare la circolazione tra esse. Cre-
are luoghi senza esserne proprietari, senza gestirli come tali e resti-
tuendoli all’uso comune. Creare un’articolazione territoriale, una for-
ma di vita che sappia opporsi alla griglia mercificante imposta dalla 
metropoli. Si tratta di creare localmente degli organismi autonomi. 
Ma anche di creare delle occasioni che compongano e rafforzino la 
connessione delle tante esperienze di autonomia, perché esse assuma-
no una dimensione che sappia essere anche globale. Come globale è 
il disegno strategico di chi ci governa. Infatti, ovunque nel mondo la 
strategia di governo è la stessa: devastazioni ambientali, costruzione 
di grandi infrastrutture e poli logistici, riqualificazione dei territori e 
gentrificazione dei quartieri, sfratti, sgomberi ed espulsioni. E contro 
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tutto questo che ovunque nel mondo si scaglia un esercito invisibile 
di esistenze incompatibili che prova ad affermare una forma di vita in 
secessione dal capitale.



In questi movimenti l’organizzazione non è separata dalla vita quotidiana; 
è la vita quotidiana stessa che si dispiega nell’azione insurrezionale.

Raúl Zibechi, sulle sollevazioni aymara dei primi anni 2000.






