Guy Debord
La societa dello spettacolo




PREFAZIONE ALLA QUARTA EDIZIONE ITALIANA (1979) [1]

Traduzioni di questo libro, pubblicato a Parigi verso la fine del 1967, sono gia apparse in una
decina di paesi; e spesso diverse ne sono state prodotte nella stessa lingua, da editori in
concorrenza; e quasi sempre sono cattive traduzioni. Le prime sono state dappertutto infedeli e
scorrette, tranne che in Portogallo e, forse, in Danimarca. Le traduzioni pubblicate in olandese e in
tedesco sono buone a partire dal secondo tentativo, per quanto I'editore tedesco abbia trascurato, in
questo secondo caso, di correggere una mole di errori di stampa. In inglese e in spagnolo, bisogna
aspettare la terza edizione per sapere cosa ho scritto.

Niente € stato peggiore, tuttavia, di cio che ho visto in Italia dove, nel 19689, I'editore De Donato ha
pubblicato la piu mostruosa di tutte, solo parzialmente migliorata dalle due edizioni rivali che
I'nanno seguita. All'epoca, comunque, Paolo Salvadori era andato a trovare nei loro uffici i
responsabili di un simile affronto e, dopo averli colpiti, avevo loro letteralmente sputato in faccia:
perché tale é naturalmente il modo di agire dei buoni traduttori, quando ne incontrano di cattivi. E'
inutile dire che la traduzione per la quarta edizione italiana, fatta da Salvadori, e finalmente
eccellente.

Le gravi carenze di molte traduzioni che, ad eccezione delle quattro o cinque migliori, non mi
sono state sottoposte, non significano che questo libro sia piu difficile da comprendere di qualsiasi
altro che abbia mai realmente meritato di essere scritto. Non € vero nemmeno che questo
trattamento sia particolarmente riservato alle opere sovversive, dal momento che in tal caso i
falsificatori non avrebbero almeno da temere di essere trascinati in tribunale dall'autore; o perché
I'eventuale assurdita aggiunta al testo favorirebbe alquanto le velleita di confutazione da parte degli
ideologi borghesi o burocratici.

Non si puo fare a meno di constatare che la grande maggioranza delle traduzioni pubblicate negli
ultimi anni, in qualunque paese, e anche quando si tratta dei classici, sono trattate allo stesso modo.
il lavoro intellettuale salariato tende normalmente a seguire la legge della produzione industriale
della decadenza, in cui il profitto dell'imprenditore dipende dalla rapidita di esecuzione e dalla
cattiva qualita del materiale impiegato. Questa produzione - cosi fieramente liberata da ogni forma
di riguardo per il gusto del pubblico, concentrata finanziariamente e dungque sempre meglio
attrezzata tecnologicamente, detentrice del monopolio, in tutto lo spazio del mercato, sulla presenza
non-qualitativa dell'offerta - ha potuto speculare con un'impudenza crescente sulla sottomissione
forzata della domanda e sulla perdita del gusto che ne € momentaneamente la conseguenza nella
massa della sua clientela.

Che si tratti di un alloggio, della carne di bue d'allevamento o del frutto dello spirito ignaro di un
traduttore, la considerazione che s'impone sovrana é che si pud ormai ottenere molto rapidamente, a
costo minore, cio che prima esigeva un tempo abbastanza lungo di lavoro qualificato. E' ben vero,
del resto, che i traduttori hanno poche ragioni di pensare sul senso di un libro, e soprattutto,
preliminarmente, di apprendere la lingua in questione, visto che quasi tutti gli autori attuali hanno
essi stessi scritto con fretta cosi manifesta dei libri che saranno fuori moda in un tempo cosi breve.
Perché tradurre bene cio che era gia inutile scrivere e che non sara letto? E' per questo aspetto della
sua speciale armonia che il sistema spettacolare € perfetto: esso crolla da altri lati.

Tuttavia, questa pratica corrente della maggior parte degli editori e inadeguata nel caso de La
societa dello spettacolo, che interessa un pubblico del tutto diverso, per un diverso uso. Esistono, in
maniera nettamente piu marcata di una volta, diversi tipi di libri. Molti non vengono neppure aperti;
e pochi sono ricopiati sui muri. Questi ultimi devono la loro popolarita e il loro potere di
persuasione proprio al fatto che le istanze disprezzate dello spettacolo non ne parlano, o accennano
di sfuggita qualche misera banalita.

Gli individui che dovranno giocare le proprie vita a partire da una certa descrizione delle forze
storiche e del loro impiego desiderano, ovviamente, esaminare di persona i documenti sulla base di
traduzioni rigorosamente esatte. Senza dubbio, nelle condizioni attuali di produzione
ipermoltiplicata e di diffusione iperconcentrata dei libri, i titoli, nella loro quasi totalita, conoscono



il successo, o piu spesso I'insuccesso, solo durante le poche settimane che seguono la loro uscita.
Qualunque mezza calzetta dell'editoria attuale fonda su questo la propria politica dell'arbitrio
precipitoso e del fatto compiuto, che conviene abbastanza bene ai libri di cui non si parlera che una
sola volta e non importa come. Questo privilegio manca qui, ed e perfettamente inutile tradurre il
mio libro in modo sommario, poiché il compito sara sempre ricominciato da altri; e le cattive
traduzioni saranno invariabilmente soppiantate da altre migliori.

Un giornalista francese che, recentemente, aveva composto un grosso volume, annunciato come
I'evento in grado di rinnovare I'intero dibattito delle idee, qualche mese dopo spiegava il suo fiasco
con il fatto che gli sarebbero mancati i lettori, piuttosto che le idee. Egli dichiarava quindi che
siamo in una societa in cui non si legge; e che se Marx pubblicasse oggi Il Capitale, andrebbe una
sera a spiegare le sue intenzioni in una trasmissione letteraria della televisione, e I'indomani non se
ne parlerebbe piu. Questo divertente equivoco risente bene dell'ambiente d'origine. Evidentemente,
se qualcuno pubblica ai giorni nostri un vero libro di critica sociale, si asterra certamente dall'andare
in televisione, o di partecipare ad altri colloqui dello stesso genere; di modo che, dieci o vent'anni
dopo, se ne parlera ancora.

A dire il vero, credo che non esista nessuno al mondo capace di interessarsi al mio libro, al di
fuori di coloro che sono nemici dell'ordine sociale esistente, e che agiscono effettivamente a partire
da questa situazione. La mia certezza a questo riguardo, ben fondata in teoria, € confermata
dall'osservazione empirica delle rare e indigenti critiche o allusioni che esso ha suscitato fra coloro
che detengono, o si stanno ancora sforzando di acquisire, l'autorita di parlare pubblicamente nello
spettacolo, davanti ad altri che tacciono. Questi diversi specialisti delle apparenze di discussioni che
si usa chiamare ancora, ma abusivamente, culturali o politiche, hanno necessariamente allineato la
loro logica e la loro cultura a quelle del sistema che puo impiegarli; non soltanto perché sono stati
selezionati da esso, ma soprattutto perché sono stati istruiti mai da nient'altro.Di tutti coloro che
hanno citato questo libro per riconoscergli qualche importanza, non ne ho visto finora uno solo che
si sia arrischiato a dire, anche sommariamente, di che si trattasse: in effetti non si trattava per loro
che di dare I'impressione di non ignorarlo.  Contemporaneamente, tutti quelli che gli hanno
trovato un difetto sembrano non avergliene trovati altri, poiché non ne hanno detto nient'altro. Ma
ogni colta il difetto preciso aveva qualcosa di sufficiente per soddisfare il suo scopritore. L'uno
aveva visto questo libro non abbordare il problema dello Stato; I'altro non tenere contro alcuno
dell'esistenza della storia; un altro I'ha respinto perché elogio irrazionale e incomunicabile della
pura distruzione; un altro ancora I'na condannato quale guida segreta della condotta di tutti i governi
costituiti dopo la sua apparizione. Cinquanta altri sono immediatamente pervenuti ad altrettante
conclusioni singolari, nello stesso sonno della ragione. E che essi lo abbiano scritto su dei periodici,
dei libri, o in pamphlet composti ad hoc, lo stesso tono dell'impotenza capricciosa € stato impiegato
da tutti, in mancanza di meglio. Di contro, a mia conoscenza, € nelle fabbriche d'ltalia che questo
libro ha trovato, per il momento, i suoi migliori lettori.  Gli operai italiani, che possono essere
0ggi portati come esempio ai loro compagni di tutti i Paesi per il loro assenteismo, per i loro
scioperi selvaggi che nessuna concessione particolare riesce a placare, il loro lucido rifiuto del
lavoro, il loro disprezzo della legge e di tutti i partiti statalisti, conoscerono abbastanza il soggetto
nella pratica per aver potuto trarre profitto dalle tesi de La societa dello spettacolo, anche quando
non ne leggevano che delle mediocri traduzioni.

I commentatori hanno spesso fatto finta di non comprendere a quale uso poteva essere destinato
un libro che non puo essere classificato in alcuna delle categorie riguardanti le produzioni
intellettuali che la societa ancora dominante é pronta a prendere in considerazione, e che non é
scritto dal punto di vista di alcuno dei mestieri specializzati che essa incoraggia. Le intenzioni
dell'autore sono dunque apparse oscure. Non vi é la tuttavia niente di misterioso. Clausewitz, in La
campagna del 1815 in Francia, ha osservato:

In ogni critica strategica, I'essenziale e di mettersi esattamente dal punto di vista degli attori; &
vero che questo é spesso molto difficile. La grande maggioranza delle critiche strategiche



scomparirebbe completamente, o si ridurrebbe a delle leggerissime distinzioni di comprensione, se
gli scrittori volessero o potessero mettersi col pensiero in tutte le circostanze in cui si trovavano gli
attori.

Nel 1967, volevo che I'Internazionale Situazionista avesse un libro di teoria. L'l.S. era in quel
momento il gruppo estremista che piu si era dato da fare per riportare la contestazione
rivoluzionaria nella societa moderna; ed era facile vedere che questo gruppo, avendo gia imposto la
propria vittoria sul terreno della critica teorica, e avendola abilmente proseguita su quello
dell'agitazione pratica, si avvicinava allora al punto culminante della propria azione storica. Si
trattava di fare dunque in modo che questo libro fosse presente nei sommovimenti che presto
sarebbero arrivati, e che lo avrebbero trasmesso dopo di loro, al vasto seguito sovversivo cui
avrebbero sicuramente dato vita.

E' nota la tendenza forte tra gli esseri umani a ripetere inutilmente dei frammenti semplificati
delle vecchie teorie rivoluzionarie, la cui usura & nascosta loro dal semplice fatto che essi non
provano ad applicarle a qualche lotta effettiva per trasformare le condizioni nelle quali realmente si
trovano; di modo che quasi non comprendono neppure come queste teorie si siano potute impiegare,
con fortune diverse, in conflitti di altri tempi.

Malgrado cio non vi € il minimo dubbio, per chi esamini freddamente la questione, che coloro i
quali vogliono scuotere realmente una societa costituita devono formulare una teoria che spieghi
fondamentalmente tale societa; o almeno che abbia tutta I'aria di darne una spiegazione
soddisfacente. Dal momento in cui questa teoria & un po' divulgata, a condizione che lo sia in
scontri che perturbino il riposo pubblico, e anche prima che essa giunga ad essere esattamente
compresa, il malcontento dovunque in sospeso sara aggravato e inasprito, dalla semplice
conoscenza vaga dell'esistenza di una condanna teorica dell'ordine delle cose. E dopo, sara
cominciando a condurre con collera la guerra della liberta che tutti i proletari potranno divenire
strateghi.

Senza dubbio, una teoria generale calcolata per tale scopo deve anzitutto evitare di apparire come
una teoria visibilmente falsa; e dunque non deve esporsi al rischio d'essere contraddetta dal seguito
dei fatti. Ma bisogna anche ch'essa sia una teoria perfettamente inammissibile. Essa deve poter
dichiarare cattivo, davanti allo stupore indignato di tutti coloro che lo trovano buono, il centro
stesso del mondo esistente, avendone scoperto I'esatta natura. La teoria dello spettacolo risponde a
queste due esigenze.

Il primo merito di una teoria critica esatta é di far apparire immediatamente ridicole tutte le altre.
Cosl, nel 1968, mentre tra le correnti organizzate che, nel movimento di negazione con cui era
cominciata la degenerazione delle forme di dominio di questo tempo, vennero a difendere il proprio
ritardo e le proprie corte ambizioni, nessuna disponeva di un libro di teoria moderna, né riconosceva
niente di moderno nel potere di classe che si trattava di rovesciare, i situazionisti furono in grado di
porre in campo la sola teoria della temibile rivolta di maggio; e la sola che rendeva conto di nuove
clamorose esigenze che nessuno aveva fino ad allora proclamato. Chi piange sul consenso? Noi
I'abbiamo ucciso. Cosa fatta capo ha [2].

Quindici anni prima, nel 1952, quattro o cinque persone poco raccomandabili di Parigi decisero
di cercare il superamento dell'arte. Risulto che, come felice conseguenza di una marcia audace
lungo tale percorso, le vecchie linee di difesa che avevano spezzato le precedenti offensive della
rivoluzione sociale si trovavano superate e aggirate. Si scopri a quel punto I'occasione di lanciarne
un‘altra. Questo superamento dell'arte non é altro che il "passaggio a nordovest" della geografia
della vera vita, che era stato cosl spesso cercato durante piti di un secolo, specialmente a partire
dall'autodistruzione della poesia moderna. | precedenti tentativi, in cui tanti esploratori si erano
perduti, non erano mai approdati direttamente su una tale prospettiva. E probabilmente perché
avevano ancora qualcosa da bruciare della vecchia provincia artistica, e soprattutto perché la
bandiera delle rivoluzioni sembrava tenuta da altre mani, piu esperte. Mai pero questa causa aveva
subito una disfatta cosi completa e lasciato il campo di battaglia cosi deserto, come nel momento in



cui noi venimmo a schierarci dalla sua parte. Credo che il richiamo di tali circostanze costituisca il
miglior chiarimento che si possa apportare alle idee e allo stile de La societa dello spettacolo. E a
questo riguardo, se la si vuole ben leggere, si vedrebbe che i quindici anni che ho trascorso a
meditare sulla rovina dello Stato, non li ho passati né a dormire né a giocare.

Non c'e una parola da cambiare a questo libro in cui, a eccezione di tre o quattro errori tipografici,
nulla é stato corretto nel corso della dozzina di ristampe che ha visto in Francia. Mi lusingo d'essere
uno dei rarissimi esempi contemporanei di qualcuno che ha scritto senza essere immediatamente
smentito dagli avvenimenti, e non voglio dire smentito cento volte o mille volte, come gli altri, ma
nemmeno una sola volta. Non dubito che la conferma che incontrano tutte le mie tesi debba
continuare sino alla fine del secolo, e anche al di la. La ragione & semplice: ho compreso i fattori
costitutivi dello spettacolo «nel corso del movimento e dunque anche dal loro lato effimero», vale a
dire considerando I'insieme del movimento storico che ha potuto edificare questo ordine, e che ora
comincia a dissolverlo. Sulla scala di questo movimento, gli undici anni che sono passati dal 1967 e
dei quali ho potuto conoscere abbastanza da vicino i conflitti, non sono stati che un momento del
seguito necessario di cio che era scritto; benché, nello spettacolo stesso, siano stati riempiti
dall'apparire e dal susseguirsi di sei o sette generazioni di pensatori piu definitivi gli uni degli altri.
Durante questo tempo, lo spettacolo non ha fatto che raggiungere piu esattamente il suo concetto, e
il movimento reale della sua negazione non ha fatto che espandersi per estensione e per intensita.

In effetti, era compito della stessa societa spettacolare aggiungere qualcosa di cui questo libro
non aveva, io credo, bisogno: delle prove e degli esempi piu pesanti e piu convincenti. Si é potuta
vedere la falsificazione intensificarsi e scendere sino alla fabbricazione delle cose piu banali, come
una nebbia appiccicosa che si accumuli a livello del suolo di tutta l'esistenza quotidiana. Si e potuto
veder pretendere all'assoluto, sino alla follia "telematica”, al controllo tecnico e poliziesco degli
uomini e delle forze naturali, controllo i cui errori proliferano proprio allo stesso ritmo dei mezzi. Si
e potuta vedere la menzogna statale svilupparsi in sé e per sé, avendo cosi ben dimenticato il
proprio legame conflittuale con la verita e con la verosimiglianza, in modo tale da poter dimenticare
anche se stessa e sostituirsi di ora in ora. L'ltalia ha avuto recentemente I'occasione di contemplare
questa tecnica a proposito del rapimento e della messa a morte di Aldo Moro, al punto piu alto che
essa abbia mai raggiunto, e che tuttavia sara ben presto sorpassato, qui o altrove. La versione delle
autorita italiane, aggravata piuttosto che migliorata da cento ritocchi successivi, e che tutti i
commentatori si sono fatti un dovere di ammettere in pubblico, non ¢ stata credibile un solo istante.
La sua intenzione non era d'essere creduta, ma d'essere la sola in vetrina; e dopo d'essere
dimenticata, esattamente come un cattivo libro.

Fu un'opera mitologica con grandi macchinari scenici, in cui degli eroi terroristi trasformisti
diventano volpi per prendere in trappola la loro preda, leoni per non temere nulla da nessuno per
tutto il tempo che la sorvegliano, e pecore per non trarre da questo colpo assolutamente niente che
possa nuocere al regime che ostentano di sfidare. Ci viene detto che essi hanno la fortuna di avere a
che fare con la piu incapace delle polizie, e che inoltre si sono potuti infiltrare senza problemi nelle
sue piu alte sfere. Questa spiegazione € poco dialettica. Un'organizzazione sediziosa che mettesse
alcuni dei suoi membri in contatto con i servizi di sicurezza dello Stato, a meno di non averveli
introdotti vari anni prima per svolgervi lealmente il loro compito in attesa che giunga una grande
occasione di servirsene, dovrebbe aspettarsi che gli stessi propri manipolatori vengano a loro volta
manipolati: e sarebbe dunque privata dell'olimpica assicurazione d'impunita che caratterizza il capo
di stato maggiore della «brigata rossa». Ma lo Stato italiano dice di meglio, con l'approvazione
unanime di coloro che lo sostengono. Esso ha pensato, come qualsiasi altro, di infiltrare degli agenti
dei propri servizi speciali nelle reti terroristiche clandestine, dove & poi cosi facile per loro
assicurarsi una rapida carriera tino alla direzione, facendo cadere in primo luogo i loro superiori,
come fecero, per conto dell'Ochrana zarista, Malinowskij che inganno anche l'astuto Lenin, o Azev
che, una volta alla testa dell'organizzazione di combattimento del Partito socialista-rivoluzionario,
spinse la virtu sino a far egli stesso assassinare il primo ministro Stolypin.

Una sola sventurata coincidenza é venuta ad ostacolare la buona volonta dello Stato: i suoi servizi



speciali erano appena stati dissolti. Un servizio segreto, fino a quel momento, non era mai stato
dissolto come, ad esempio, il carico di una petroliera gigante in acque costiere, o una frazione della
produzione industriale moderna a Seveso. Conservando i propri archivi, gli informatori o I'organico
degli ufficiali, cambiava semplicemente di nome. E' cosi che in Italia il Sim, militari del regime
fascista, cosi celebre suoi omicidi all'estero, era divenuto il Sid, Servizio Informazioni della difesa,
sotto il regime democtatico-cristiano. D'altra parte, quando si € programmata su un calcolatore una
specie di dottrina-robot della «brigata rossa», lugubre caricatura di cio che si riterrebbe dover
pensare e fare se si preconizzasse la scomparsa di questo Stato, un lapsus del calcolatore - a tal
punto € vero che queste macchine dipendono dall'inconscio di coloro che le informano - ha fatto si
che venisse attribuita questa stessa sigla di Sim (che vuol dire questa volta "Stato imperialista delle
multinazionali” [3]), all'unico pseudoconcetto ripetuto automaticamente dalla «brigata rossax.

Questo Sid, bagnato di sangue italiano, ha dovuto essere recentemente dissolto perche, come lo
Stato confessa post festum, é esso che, dal 1969, ha eseguito direttamente - il pit delle volte, ma non
sempre alla dinamite - questa lunga serie di massacri che sono stati attribuiti, secondo le stagioni,
agli anarchici, ai neofascisti o ai situazionisti. Ora che la «brigata rossa» fa esattamente lo stesso
lavoro, e per una volta almeno con una capacita operativa molto superiore, €sso non puo
evidentemente combatterla dato che é dissolto. In un servizio segreto degno di questo nome, la
dissoluzione stessa e segreta. Non si pud dungue distinguere quale proporzione degli effettivi sia
stata ammessa ad un‘onorevole pensione; quale sia stata assegnata alla «brigata rossa», o prestata
magari allo scia d'Iran per incendiare un cinema ad Abadan; quale altra sia stata discretamente
sterminata da uno Stato probabilmente indignato di apprendere che qualche volta si erano
oltrepassate le sue istruzioni, e del quale si sa che non esitera mai ad ammazzare i figli di Bruto pur
di far rispettare le proprie leggi, dal momento in cui l'intransigente rifiuto ad accettare la benché
minima concessione per salvare Moro ha finalmente dimostrato che esso possedeva tutte le ferme
virtu della Roma repubblicana.

Giorgio Bocca, che passa per il miglior analista della stampa italiana e che fu nel 1975 la prima
vittima del Rapporto veridico di Censor, trascinando subito nel suo errore tutta la nazione, o almeno
lo strato qualificato che scrive sui giornali, non e stato scoraggiato dal mestiere a causa di questa
disgraziata dimostrazione della sua stupidaggine. E puo anche darsi che sia un bene per lui che essa
sia stata provata allora da una sperimentazione cosi scientifica perche, altrimenti, si potrebbe essere
pienamente convinti che & per venalita, o per paura, che nel maggio 1978 egli ha scritto il suo libro
Moro: una tragedia italiana, nel quale si fa premura di trangugiare, senza perderne una, tutte le
mistificazioni messe in circolazione, per rivomitarle dichiarandole eccellenti. Un solo istante egli &
indotto ad evocare il centro della questione, ma beninteso all'inverso, quando scrive: «Oggi le cose
sono cambiate; con il terrore rosso alle spalle, le frange operaie estremiste possono opporsi 0
tentare di opporsi alla politica sindacale. Chi ha assistito a un‘assemblea operaia in una fabbrica
come I'Alfa Romeo di Arese ha potuto vedere che il gruppo degli estremisti, non piu di cento
persone, € pero in grado di stare in prima fila e di urlare accuse e insulti che il Pci deve
sopportare» [4]

Che degli operai rivoluzionari insultino degli stalinisti, ottenendo il sostegno di quasi tutti i loro
compagni, non c'é niente di piu normale, poiché vogliono fare una rivoluzione. Non sanno essi
forse, istruiti da una lunga esperienza, che la condizione preliminare e quella di scacciare gli
stalinisti dalle assemblee? E' per non aver potuto farlo che la rivoluzione falli in Francia nel 1968 e
in Portogallo nel 1975. Cio che e insensato e odioso € di pretendere che queste «frange operaie
estremiste» possano giungere a questo stadio necessario perché avrebbero, «alle spalle», dei
terroristi. Al contrario, e proprio perché un gran numero di operai italiani é sfuggito
all'inquadramento della polizia sindacal-stalinista che ha dovuto essere lanciata la «brigata rossa», il
cui terrorismo illogico e cieco non puo che dar loro fastidio; mentre i mass media coglievano
I'occasione per riconoscervi senza I'ombra di un dubbio il loro distaccamento avanzato, e i loro
inquietanti dirigenti.

Bocca insinua che gli stalinisti siano costretti a sopportare le ingiurie, che hanno cosi largamente



meritato dovunque da sessant'anni in qua, perché sarebbero fisicamente minacciati da dei terroristi
che l'autonomia operaia terrebbe in riserva. E' una fesseria particolarmente ignobile perché nessuno
ignora che a quella data, e anche molto oltre, la «brigata rossa» si era ben guardata dal prendere di
mira gli stalinisti personalmente. Qualunque sia I'immagine che vuole offrire di se stessa, essa non
sceglie a caso i periodi di attivita, né a piacere le sue vittime.

In tale clima, si constata inevitabilmente I'allargamento di uno spazio periferico di piccolo
terrorismo sincero, pit 0 meno sorvegliato e tollerato momentaneamente, come un vivaio in cui si
puo sempre pescare su ordinazione qualche colpevole da mostrare su un vassoio; ma la force de
frappe degli interventi centrali non poteva che essere composta da professionisti, come conferma
ogni dettaglio del loro stile.

Il capitalismo italiano, e il suo personale governativo con lui, &€ molto diviso sulla questione, in
effetti vitale ed eminentemente incerta, dell'impiego degli stalinisti. Certi settori moderni del grande
capitale privato sono o sono stati risolutamente a favore; e altri, che sono appoggiati da molti degli
amministratori del capitale delle imprese semistatali, sono piu ostili. Il personale statale elevato
gode di una larga autonomia di manovra, perché le decisioni del capitano prevalgono su quelle
dell'armatore, quando la nave affonda, ma é esso stesso diviso. L'avvenire di ogni clan dipende dalla
maniera in cui sapra imporre le proprie ragioni, provandole nella pratica. Moro credeva nel
«compromesso storico», vaie a dire nella capacita degli stalinisti di spezzare finalmente il
movimento degli operai rivoluzionari. Un'altra tendenza, quella che é per il momento in condizione
di controllare i comandanti della «brigata rossa», non vi credeva; o almeno riteneva che gli
stalinisti, per i deboli servizi che possono rendere e che renderanno in ogni modo, non debbano
essere trattati con troppo riguardo, e che bisogna bastonarli piu duramente perché non diventino
troppo insolenti.

Si e visto che quest'analisi non era priva di valore poiché, rapito Moro a guisa di affronto
inaugurale al «compromesso storico» infine autenticato da un atto parlamentare, il partito stalinista
ha continuato a fingere di credere all'indipendenza della «brigata rossa». Si e tenuto il prigioniero in
vita finché si é creduto di poter prolungare I'umiliazione e I'imbarazzo degli amici, che dovevano
subire il ricatto facendo nobilmente finta di non comprendere che cosa si aspettassero da loro certi
sconosciuti barbari. Dopodiché la si e ugualmente fatta finita non appena gli stalinisti hanno
mostrato i denti, facendo pubblicamente allusione a delle oscure manovre: e Moro & morto deluso.

In effetti, la «brigata rossa» ha un'altra funzione, di interesse piu generale, che ¢ di sconcertare o
screditare i proletari che si ergono realmente contro lo Stato, e forse un giorno di eliminarne
qualcuno dei piu pericolosi. Quest'ultima funzione gli stalinisti I'approvano, poiché essa li aiuta nel
loro faticoso compito. Del lato invece che danneggia loro stessi, limitano gli eccessi con delle
insinuazioni velate in pubblico nei momenti cruciali, e con minacce precise e urlate nei loro costanti
negoziati intimi con il potere statale. La loro arma di dissuasione é che essi potrebbero
improvvisamente dire tutto cio che sanno della «brigata rossa», fin dal principio. Ma nessuno ignora
che essi non possono usare quest'arma senza infrangere il «<compromesso storico»; e che dunque
sperano sinceramente di potersi mantenere al riguardo tanto discreti quanto lo furono, a suo tempo,
sulle imprese del Sid propriamente detto. Cosa diverrebbero gli stalinisti in una rivoluzione? Quindi
si continua a tenerli sotto pressione, ma non troppo. Quando, dieci mesi dopo il rapimento di Moro,
la stessa invincibile «brigata rossa» abbatte per la prima volta un sindacalista stalinista, il partito
cosiddetto comunista reagisce immediatamente, ma sul solo terreno delle forme protocollari,
minacciando i suoi alleati di obbligarli a considerarlo ormai come un partito, certo sempre leale e
costruttivo, ma che sara a fianco della maggioranza, e non piu al loro fianco nella maggioranza.

Come il barile sa sempre di aringa, cosi uno stalinista sara sempre nel proprio elemento ovunque
si respiri un odore di crimine occulto di Stato. Perché questi si offenderebbero per I'atmosfera delle
discussioni al vertice dello Stato italiano, con il coltello nella manica e la bomba sotto il tavolo?
Non era forse nello stesso stile che si regolavano le controversie fra, per esempio, Kruscev e Beria,
Kadar e Nagy, Mao e Lin Piao? E d'altra parte i dirigenti dello stalinismo italiano hanno fatto
anch'essi i macellai nella loro gioventu, al tempo del loro primo compromesso storico, quando Si



erano incaricati, insieme agli altri impiegati del «Comintern», della controrivoluzione al servizio
della Repubblica democratica spagnola nel 1937. All'epoca fu la loro «brigata rossa» che rapi
Andrés Nin, e lo uccise in un‘altra prigione clandestina.

Queste tristi verita numerosi italiani le conoscono da molto vicino, e altri ben piu humerosi se ne
sono immediatamente resi conto. Ma esse non sono rese pubbliche da nessuna parte, perche gli uni
sono privati dei mezzi per farlo, e gli altri della voglia. E' a questo livello dell'analisi che é fondato
parlare di una politica «spettacolare» del terrorismo, e non, come ripete volgarmente la finezza
subalterna di tanti giornalisti o professori, perché dei terroristi siano talvolta mossi dal desiderio di
far parlare di sé. L'ltalia riassume le contraddizioni sociali del mondo intero e tenta, nel modo che si
sa, di amalgamare in un solo paese la Santa Alleanza repressiva del potere di classe, borghese e
burocratico-totalitario, che gia funziona apertamente su tutta la superficie della Terra, nella
solidarieta economica e poliziesca di tutti gli Stati: sebbene, anche li, non senza qualche discussione
e qualche regolamento di conti all'italiana. Essendo per il momento il paese piu avanzato nello
slittamento verso la rivoluzione proletaria, I'ltalia € anche il laboratorio piu moderno della
controrivoluzione internazionale. Gli altri governi sorti dalla vecchia democrazia borghese
prespettacolare guardano con ammirazione al governo italiano per lI'impassibilita che esso sa
conservare al centro tumultuoso di tutte le degradazioni, e per la tranquilla dignita con la quale
siede nel fango. E' una lezione che dovranno applicare a casa propria per un lungo periodo.

In effetti, i governi, e le numerose competenze subordinate che li assecondano, tendono
dappertutto a divenire pit modesti. Essi si accontentano gia di far passare per una tranquilla e
abitudinaria pratica degli affari correnti la loro gestione, funambolesca e spaventata, di un processo
che diviene senza posa piu insolito, e che essi disperano di poter dominare. E come loro - I'aria del
tempo apportando tutto cio - anche la merce spettacolare e stata portata a un sorprendente
rovesciamento del suo tipo di giustificazione menzognera. Essa presentava come beni straordinari,
come la chiave di un'esistenza superiore, e magari anche d‘élite, cose del tutto normali e banali:
un‘automobile, delle scarpe, una laurea in sociologia. Essa € oggi costretta a presentare come
normali e familiari cose che sono divenute, di fatto, del tutto straordinarie.

Questo e del pane, del vino, un pomodoro, un uovo, una casa, una citta? Certamente no, poiché
una concatenazione di trasformazioni interne, a breve termine economicamente utile a coloro che
detengono i mezzi di produzione, ne ha conservato il nome e buona parte dell'apparenza, ma
ritirandone il gusto e il contenuto. Cio nonostante si assicura che i vari beni consumabili rispondano
indiscutibilmente a queste denominazioni tradizionali e si presenta come prova il fatto che non
esiste piu niente d'altro e che dunque non c'é paragone possibile. Come si ¢ fatto in modo che molta
poca gente sappia dove trovare cose autentiche la dove ancora esistono, cosi il falso puo rilevare
legalmente il nome del vero che si € estinto. E' lo stesso principio che regola I'alimentazione o
I'nabitat del popolo e si estende dappertutto, fino ai libri o alle ultime apparenze del dibattito
democratico che ci si degna di mostrargli.

La contraddizione essenziale del dominio spettacolare in crisi € che esso ha fallito nel punto in
cui era il piu forte, in certe piatte soddisfazioni materiali che escludevano ben altre soddisfazioni,
ma che si presumevano sufficienti per ottenere lI'adesione reiterata delle masse di produttori-
consumatori. Ed e precisamente questa soddisfazione materiale che esso ha inquinato e ha cessato
di fornire. La societa dello spettacolo era cominciata ovungue nella costrizione, nell'inganno, nel
sangue; ma essa prometteva un seguito felice. Credeva di essere amata. Ora non promette piu nulla.
Essa non dice piu: «Cio che appare e buono, cio che € buono appare». Dice semplicemente: «E'
cosi». Essa riconosce francamente di non essere piu, per I'essenziale, riformabile; benché il
cambiamento costituisca la sua stessa natura, per tramutare in peggio ogni cosa particolare. Essa ha
perduto tutte le illusioni generali su se stessa.

Tutti gli esperti del potere, e tutti i loro calcolatori, sono riuniti in permanenti consultazioni
pluridisciplinari, se non per trovare il modo di guarire la societa malata, almeno per conservare fino
al limite del possibile, anche in coma irreversibile, un‘apparenza di sopravvivenza, come per Franco
e Boumedienne. Un vecchio canto popolare toscano conclude in modo piu rapido e piu saggio: La



vita non e la morte,/e la morte non ¢ la vita./La canzone ¢ gia finita.

Chi leggera attentamente questo libro vedra che esso non da alcuna sorta di assicurazioni sulla
vittoria della rivoluzione, né sulla durata delle sue operazioni, né sulle aspre vie che dovra
percorrere, e meno ancora sulla sua capacita, talora vantata alla leggera, di dare a ciascuno la
perfetta felicita. Meno di ogni altro, il mio punto di vista, che € storico e strategico, puo ritenere che
la vita debba essere, per il solo fatto che questo ci sarebbe gradito, un idillio senza pena e senza
male; né dunque che la malvagita di qualche proprietario e qualche capo crei da sola l'infelicita di
tutti gli altri. Ciascuno é figlio delle proprie opere, e come la passivita si fa il letto, cosi dorme, li
pit grande risultato della decomposizione catastrofica della societa di classe € che, per la prima
volta nella storia, il vecchio problema di sapere se gli uomini, nella loro massa, amino realmente la
liberta, e ormai superato: perché ora si troveranno costretti ad amarla.

E' giusto riconoscere la difficolta e I'immensita dei compiti della rivoluzione che vuole instaurare
e mantenere una societa senza classi. Essa puo abbastanza semplicemente cominciare ovunque, la
dove delle assemblee proletarie autonome, non riconoscendo al di fuori di se stesse alcuna autorita o
proprieta di chicchessia, ponendo la propria volonta al di sopra di tutte le leggi e di tutte le
specializzazioni, aboliranno la separazione degli individui, I'economia mercantile, lo Stato. Ma essa
non trionfera che imponendosi universalmente, senza lasciare una parcella di territorio ad alcuna
forma residua di societa alienata.

Allora si rivedra un'Atene o una Firenze da cui nessuno sara respinto, estesa sino ai confini del
mondo; e che, avendo abbattuto tutti i propri nemici, potra infine dedicarsi gioiosamente alle vere
divisioni e alle rivalita senza fine della vita storica.

Chi puo ancora credere a qualche esito meno radicalmente realistico? Sotto ogni risultato e ogni
progetto di un presente infelice e ridicolo, si vede ormai iscritto il Mane, Tekel, Fares [5] che
annuncia la caduta infallibile di tutte le citta d'illusione.

| giorni di questa societa sono contati; le sue ragioni e i suoi meriti sono stati pesati e trovati
leggeri; i suoi abitanti si sono divisi in due partiti, uno dei quali vuole che essa scompaia.

1. E' I'edizione curata da Paolo Salvadori per I'editrice Vallecchi, Firenze, 1979. Scritto a gennaio
del 1979, il «Préface a la quatrieme édition italienne de "La société du spectacle™» fu pubblicato a
febbraio 1979 dalle Editions Champ Libre di Parigi.

2. In italiano nel testo [n.d.t.].

3. Abbiamo corretto la formulazione inesatta dell'Autore: Société internationale des multinationales
[n.d.t.].

4. G. Bocca, Moro: Una tragedia italiana, Bompiani, Milano 1978, p. 18 [n.d.t.].

5. Daniele, 5, 25-8. E' un riferimento a Baltazar, I'ultimo satrapo babilonese, cui la scritta in
questione (equivalente a «Giudicato, Condannato, Distrutto») annuncio I'imminente caduta poco
prima che fosse ucciso [n.d.t.].



CAPITOLO 1: LADIVISIONE PERFETTA



E senza dubbio il nostro tempo... preferisce I'immagine alla cosa, la copia all'originale, la
rappresentazione alla realta, I'apparenza all'essere... Cio che per esso € sacro non é che I'illusione,
ma cio che e profano e la verita. O meglio, il sacro si ingrandisce ai suoi occhi nella misura in cui
al decrescere della verita corrisponde il crescere dell'illusione, in modo tale che il colmo
dell'illusione é anche il colmo del sacro.

(Feuerbach, Prefazione alla seconda edizione de L'essenza del Cristianesimo).

1. L'intera vita delle societa, in cui dominano le moderne condizioni di produzione, si annuncia
come un immenso accumulo di spettacoli. Tutto cio che era direttamente vissuto si € allontanato in
una rappresentazione.

2. Le immagini che si sono staccate da ciascun aspetto della vita, si fondono in un unico insieme, in
cui l'unita di questa vita non pu0 piu essere ristabilita. La realta considerata parzialmente si dispiega
nella propria unita generale in quanto pseudo-mondo a parte, oggetto di sola contemplazione. La
specializzazione delle immagini del mondo si ritrova, realizzata, nel mondo dell'immagine resa
autonoma, in cui il mentitore mente a se stesso. Lo spettacolo in generale, come inversione concreta
della vita, € il movimento autonomo del non-vivente.

3. Lo spettacolo si presenta nello stesso tempo come la societa stessa, come parte della societa, e
come strumento di unificazione. In quanto parte della societa, esso e espressamente il settore piu
tipico che concentra ogni sguardo e ogni coscienza. Per il fatto stesso che questo settore é separato,
e il luogo dell'inganno visivo e della falsa coscienza; e l'unificazione che esso realizza non e altro
che un linguaggio ufficiale della separazione generalizzata.

4. Lo spettacolo non é un insieme di immagini, ma un rapporto sociale tra le persone, mediato dalle
immagini.

5. Lo spettacolo non puo essere compreso come I'abuso di un mondo visivo, il prodotto delle
tecniche di diffusione massiva di immagini. Esso é piuttosto una Weltanschauung divenuta
effettiva, materialmente tradotta. Si tratta di una visione del mondo che si e oggettivata.

6. Lo spettacolo, compreso nella sua totalita, e nello stesso tempo il risultato e il progetto del modo
di produzione esistente. Non & un supplemento del mondo reale, il suo sovrapposto ornamento. Esso
e il cuore dell'irrealismo della societa reale. Nell'insieme delle sue forme particolari, informazione o
propaganda, pubblicita o consumo diretto dei divertimenti, lo spettacolo costituisce il modello
presente della vita socialmente dominante. E' I'affermazione onnipresente della scelta gia fatta nella
produzione, e il suo consumo ne ¢ corollario. Forma e contenuto dello spettacolo sono ambedue
I'identica giustificazione totale delle condizioni e dei fini del sistema esistente. Lo spettacolo &
anche la presenza permanente di questa giustificazione, in quanto occupazione della parte
principale del tempo vissuto al di fuori della produzione moderna.

7. La separazione fa parte essa stessa dell'unita del mondo, della prassi sociale globale, che si e
scissa in realta e in immagine. La pratica sociale, di fronte alla quale si pone lo spettacolo
autonomo, € anche la totalita reale che contiene lo spettacolo. Ma la scissione in questa totalita la
mutila al punto da far apparire lo spettacolo come il suo scopo. Il linguaggio dello spettacolo &
strutturato con i segni della produzione imperante, che sono nello stesso tempo la finalita ultima di
questa produzione.

8. Non si possono opporre astrattamente lo spettacolo e l'attivita sociale effettiva; questo



sdoppiamento € esso stesso sdoppiato. Lo spettacolo che inverte il reale e effettivamente prodotto. E
nello stesso tempo la realta vissuta € materialmente invasa dalla contemplazione dello spettacolo, e
riprende in se stessa l'ordine spettacolare, offrendogli un'adesione positiva. La realta oggettiva e
presente su entrambi i lati. Ogni nozione cosi fissata non ha per fondo che il suo passaggio
all'opposto: la realta sorge nello spettacolo e lo spettacolo € reale. Questa reciproca alienazione €
I'essenza e il sostegno della societa esistente.

9. Nel mondo falsamente rovesciato, il vero € un momento del falso.

10. 1l concetto di spettacolo unifica e spiega una gran diversita di fenomeni apparenti. Le loro
diversita e i loro contrasti sono le apparenze di quest'apparenza socialmente organizzata che
dev'essere essa stessa riconosciuta nella propria verita generale. Considerato secondo i suoi veri
termini, lo spettacolo é I'affermazione dell'apparenza e I'affermazione di ogni vita umana, cioé
sociale, come semplice apparenza. Ma la critica, che coglie la verita dello spettacolo, lo scopre
come la negazione visibile della vita; come negazione della vita che e divenuta visibile.

11. Per descrivere lo spettacolo, la sua formazione, le sue funzioni e le forze che tendono alla sua
dissoluzione, bisogna distinguere artificialmente degli elementi inseparabili. Analizzando lo
spettacolo, si parla in una certa misura il linguaggio stesso dello spettacolare, in quanto si passa sul
terreno metodologico di questa stessa societa che si esprime nello spettacolo. Ma lo spettacolo non e
niente altro che il senso della pratica totale di una formazione economico-sociale, del suo impiego
del tempo. E' il momento storico che ci contiene.

.....

niente di piu che "cio che appare € buono, e cio che € buono appare". L'attitudine che esige per
principio € questa accettazione passiva che esso di fatto ha gia ottenuto attraverso il suo modo di
apparire insindacabile, con il suo monopolio dell'apparenza.

13. Il carattere fondamentalmente tautologico dello spettacolo, deriva dal semplice fatto che i suoi
mezzi sono nel contempo anche i suoi scopi. E" il sole che non tramonta mai sull'impero della
passivita moderna. Esso ricopre tutta la superficie del mondo e si bagna indefinitamente nella
propria gloria.

14. La societa basata sull'industria moderna non e fortuitamente o superficialmente spettacolare,
essa é fondamentalmente spettacolista. Nello spettacolo, immagine dell'economia dominante, il fine
non é niente, lo sviluppo é tutto. Lo spettacolo non vuole realizzarsi che solo in se stesso.

15. In quanto indispensabile parure degli oggetti attualmente prodotti, in quanto esposizione
generale della razionalita del sistema, in quanto settore economico avanzato, che manipola
direttamente una crescente moltitudine di immagini-oggetto, lo spettacolo é la principale
produzione della societa attuale.

16. Lo spettacolo sottomette gli uomini viventi nella misura in cui I'economia li ha totalmente
sottomessi. Esso non é altro che I'economia sviluppantesi per se stessa. E' il riflesso fedele della
produzione delle cose e I'oggettivazione infedele dei produttori.

17. La prima fase del dominio dell'economia sulla vita sociale aveva originato, nella definizione di
ogni realizzazione umana, un‘evidente degradazione dell'essere in avere. La fase presente
dell'occupazione totale della vita sociale da parte dei risultati accumulati dell'economia, conduce a
uno slittamento generalizzato dell'avere nell'apparire, da cui ogni "avere" effettivo deve desumere il
proprio prestigio immediato e la propria funzione ultima. Nello stesso tempo ogni realta individuale



e divenuta sociale, direttamente dipendente dalla potenza sociale da essa plasmata. Le € permesso di
apparire solo in cio che essa non e.

18. La dove il mondo reale si cambia in semplici immagini, le semplici immagini diventano degli
esseri reali, e le motivazioni efficienti di un comportamento ipnotico. Lo spettacolo, come tendenza
a far vedere attraverso differenti mediazioni specializzate il mondo che non é piu direttamente
percepibile, trova normalmente nella vista il senso umano privilegiato, che in altre epoche fu il
tatto; il senso piu astratto, piu mistificabile, corrisponde all'astrazione generalizzata della societa
attuale. Ma lo spettacolo non ¢ identificabile con il semplice sguardo, anche se combinato con
I'ascolto. Esso é cio che sfugge all'attivita degli uomini, alla riconsiderazione e alla correzione della
loro opera. E' il contrario del dialogo. Dovunque c'é una rappresentazione indipendente, la lo
spettacolo si ricostituisce.

19. Lo spettacolo e I'erede di tutta la debolezza del progetto filosofico occidentale, che costitui pure
una comprensione dell'attivita, dominata dalle categorie del vedere; cosi come si fonda
sull'incessante dispiegamento della precisa razionalita tecnica che € derivata da questo pensiero.
Esso non realizza la filosofia, filosofizza la realta. E' la vita concreta di tutti che si € degradata in un
universo speculativo.

20. La filosofia, in quanto potere del pensiero separato, e pensiero del potere separato, non ha mai
potuto da se stessa andare oltre la teologia. Lo spettacolo € la ricostruzione materiale dell'illusione
religiosa. La tecnica spettacolare non ha dissipato le nubi religiose, in cui gli uomini avevano
collocato i propri poteri distaccati da se stessi: essa li ha semplicemente ricongiunti a una base
terrena; cosi e la vita piu terrena che diviene opaca e irrespirabile. Essa non rigetta piu nel cielo, ma
alberga in sé il proprio rifiuto, il proprio fallace paradiso. Lo spettacolo é la realizzazione tecnica
dell'esilio dei poteri umani in un al di la; scissione realizzata all'interno dell'uomo.

21. Piu la necessita viene ad essere socialmente sognata, piu il sogno diviene necessario. Lo
spettacolo é il cattivo sogno della moderna societa incatenata, che non esprime in definitiva se non
il proprio desiderio di dormire. Lo spettacolo € il guardiano di questo sonno.

22. |l fatto che la potenza pratica della societa moderna si sia staccata da se stessa, e si sia edificata
un impero indipendente nello spettacolo, non puo spiegarsi che con quest'altro fatto, che questa
potente pratica continuava a mancare di coesione ed era rimasta in contraddizione con se stessa.

23. E' la piu vecchia specializzazione sociale, la specializzazione del potere, che ¢ alla radice dello
spettacolo. Lo spettacolo e quindi un‘attivita specializzata che parla per I'insieme delle altre. E' la
rappresentazione diplomatica della societa gerarchica innanzi a se stessa, dove ogni altra parola e
bandita. Il pit moderno qui € anche il piu arcaico.

24. Lo spettacolo é il discorso ininterrotto che l'ordine presente tiene su se stesso, il suo monologo
elogiativo. E' l'autoritratto del potere all'epoca della sua gestione totalitaria delle condizioni
d'esistenza. L'apparenza feticistica della pura oggettivita nelle relazioni spettacolari nasconde il loro
carattere di relazione tra uomini e tra classi: una seconda natura sembra dominare il nostro ambiente
con le sue leggi fatali. Ma lo spettacolo non é un prodotto necessario dello sviluppo tecnico visto
come sviluppo naturale. La societa dello spettacolo e al contrario la forma che sceglie il proprio
contenuto tecnico. Se lo spettacolo, esaminato sotto l'aspetto ristretto dei "mezzi di comunicazione
di massa”, che sono la sua manifestazione superficiale piu soggiogante, puo sembrare invadere la
societa come una semplice strumentazione, questa non & concretamente nulla di neutro, ma la
strumentazione stessa e funzionale al suo auto-movimento totale. Se i bisogni sociali dell'epoca, in
cui si sviluppano simili tecniche, non possono trovare soddisfazione se non tramite la loro



mediazione, se I'amministrazione di questa societa e ogni contatto fra gli uomini non possono piu
esercitarsi se non mediante questa potenza di comunicazione istantanea, & perché questa
"comunicazione" e essenzialmente unilaterale; di modo che la sua concentrazione consente di
accumulare nelle mani dell'amministrazione del sistema esistente i mezzi che gli permettono di
continuare questa amministrazione determinata. La scissione generalizzata dello spettacolo e
inseparabile dallo Stato moderno, vale a dire dalla forma generale della scissione nella societa,
prodotta dalla divisione del lavoro sociale e organo del dominio di classe.

25. La separazione ¢ l'alfa e I'omega dello spettacolo. L'istituzionalizzazione della divisione sociale
del lavoro, la formazione delle classi avevano elevato una prima contemplazione sacra, I'ordine
mitico di cui ogni potere si ammanta fin dalle proprie origini. Il sacro ha giustificato I'ordinamento
cosmico e ontologico che corrispondeva agli interessi dei padroni, ha spiegato e abbellito cio che la
societa non poteva fare. Ogni potere separato & dunque spettacolare, ma I'adesione di tutti a una
simile immagine immaobile non significava altro che il comune riconoscimento di un prolungamento
immaginario alla poverta dell'attivita sociale reale, ancora largamente avvertita come una
condizione unitaria. Lo spettacolo moderno al contrario esprime cio che la societa puo fare, ma in
questa espressione il permesso si oppone in modo assoluto al possibile. Lo spettacolo ¢ la
conservazione dell'incoscienza nel cambiamento pratico delle condizioni d'esistenza. Esso € il
proprio prodotto, ed é esso stesso che ha posto le sue regole: si tratta di uno pseudo-sacro. Esso
mostra cio che é: la potenza separata sviluppatasi in se stessa, nella crescita della produttivita
realizzata mediante il raffinamento incessante della divisione del lavoro nella parcellizzazione dei
gesti, allora dominati dal movimento indipendente delle macchine, al lavoro per un mercato sempre
pil esteso. Ogni comunita e ogni senso critico si sono dissolti nel corso di questo movimento, nel
quale le forze che hanno potuto crescere separandosi non si sono ancora ritrovate.

26. Con la divisione generalizzata del lavoratore e del suo prodotto, si perde ogni punto di vista
unitario dell'attivita svolta, si perde ogni comunicazione personale diretta tra i produttori. Seguendo
il progresso dell'accumulazione dei prodotti divisi e della concentrazione del processo produttivo,
I'unita e la comunicazione divengono attributo esclusivo della direzione del sistema. 1l successo del
sistema economico della separazione ¢ la proletarizzazione del mondo.

27. Per la riuscita stessa della produzione separata in quanto produzione del separato, I'esperienza
fondamentale, legata nelle societa primitive a un lavoro principale, sta spostandosi al polo dello
sviluppo del sistema, verso il non-lavoro, l'inattivita. Ma questa inattivita non e per nulla liberata
dall'attivita produttiva: dipende da essa, € una sottomissione inquieta e ammirativa alle necessita e
ai risultati della produzione: € essa stessa un prodotto della sua razionalita. Non ci puo essere liberta
al di fuori dell'attivita, e nell'ambito dello spettacolo ogni attivita € negata, esattamente come
l'attivita reale e stata integralmente captata per I'edificazione globale di questo risultato. Cosi
I'attuale "liberazione dal lavoro”, I'aumento dei divertimenti, non costituiscono in alcun modo
liberazione nel lavoro, ne liberazione di un mondo modellato da questo lavoro. Nulla dell'attivita
rubata nel lavoro puo ritrovarsi nella sottomissione al suo risultato.

28. Il sistema economico fondato sull'isolamento & una produzione circolare dell'isolamento.
L'isolamento fonda la tecnica, e il processo tecnico isola a sua volta. Dall'automobile alla
televisione, tutti i beni selezionati dal sistema spettacolare sono anche le sue armi per il
rafforzamento costante delle condizioni d'isolamento delle "folle solitarie™. Lo spettacolo ritrova
sempre piu concretamente i propri presupposti.

29. L'origine dello spettacolo ¢ la perdita dell'unita del mondo; e I'espansione gigantesca dello
spettacolo moderno esprime la totalita di questa perdita: I'astrazione di ogni lavoro particolare e
I'astrazione generale della produzione d'insieme si traducono perfettamente nello spettacolo, il cui



modo di essere concreto € giustamente I'astrazione. Nello spettacolo, una parte del mondo si
rappresenta davanti al mondo, e gli & superiore. Lo spettacolo non e che il linguaggio comune di
questa separazione. Cio che lega gli spettatori non & che un rapporto irreversibile allo stesso centro
che mantiene il loro isolamento. Lo spettacolo riunisce il separato ma lo riunisce in quanto
separato.

30. L'alienazione spettatore a vantaggio dell'oggetto contemplato (che ¢ il risultato della propria
attivita incosciente) si esprime cosi: piu esso contempla, meno vive; piu accetta di riconoscersi nelle
immagini dominanti del bisogno, meno comprende la propria esistenza e il proprio desiderio.
L'esteriorita dello spettacolo, in rapporto all'uomo agente, si manifesta nel fatto che i suoi gesti non
sono piu suoi, ma di un altro che glieli rappresenta. Questo perché lo spettatore non si sente a casa
propria da nessuna parte, perché lo spettacolo e dappertutto.

31. Il lavoratore non produce piu se stesso, egli produce una potenza indipendente. 1l successo di
questa produzione, la sua abbondanza, ritorna al produttore come abbondanza dell'espropriazione.
Tutto il tempo e lo spazio del suo mondo gli divengono estranei con I'accumulazione dei suoi
prodotti alienati. Lo spettacolo € la mappa di questo nuovo mondo, mappa che copre esattamente lo
spazio del suo territorio. Le forze stesse che ci sono sfuggite si mostrano a noi in tuta la loro
potenza.

32. Lo spettacolo nella societa corrisponde a una fabbricazione concreta dell'alienazione.
L'espansione economica e principalmente I'espansione di questa produzione industriale precisa. Cio
che cresce con I'economia, muovendosi autonomamente per se stessa, non puo essere che
I'alienazione che era propriamente insita nel suo nucleo originario.

33. L'uomo separato dal proprio prodotto sempre piu potentemente produce esso stesso tutti i
dettagli del proprio mondo. Quanto piu la vita e ora il suo prodotto, tanto piu € separato dalla
propria vita.

34. Lo spettacolo ¢ il capitale a un tale grado di accumulazione da divenire immagine.



CAPITOLO 2: LA MERCE COME SPETTACOLO



Perche é solo come categoria universale dell'essere sociale totale che la merce puo essere
compresa nella sua essenza autentica. E' solo in questo contesto che la reificazione, sorta dal
rapporto mercantile, acquisisce un significato decisivo, sia per I'evoluzione oggettiva della societa
che per I'atteggiamento degli uomini al suo riguardo, per la sottomissione della loro coscienza alle
forme nelle quali tale reificazione si esprime... Questa sottomissione viene ancor piu accentuata dal
fatto che piu la razionalizzazione e la meccanizzazione del processo lavorativo aumentano, piu
I'attivita del lavoratore perde il suo carattere di attivita per divenire una attitudine contemplativa.

Lukacs , Storia e coscienza di classe

35. In questo movimento essenziale dello spettacolo, che consiste nel riprendere in sé tutto cio che
esisteva nell'attivita umana allo stato fluido, per possederlo allo stato coagulato, in quanto cose che
sono divenute valore esclusivo per la loro formulazione in negativo del valore vissuto, riconosciamo
la nostra vecchia nemica che sa cosi bene apparire nell'immediato come qualcosa di triviale e di
evidente, mentre al contrario e cosi complessa e colma di sottigliezze metafisiche: la merce.

36. E' il principio del feticismo della merce, il dominio della societa attraverso "cose sovrasensibili
in quanto sensibili” che si realizza in modo assoluto nello spettacolo, dove il mondo sensibile si
trova sostituito da una selezione di immagini che esiste al di sopra di esso, e che nello stesso tempo
si fa riconoscere come il sensibile per eccellenza.

37. E' il mondo contemporaneamente presente e assente che lo spettacolo fa vedere, il mondo della
merce che domina su tutto cio che e vissuto. E il mondo della merce é cosi mostrato come €, perché
il suo movimento e identico all'allontanamento degli uomini tra loro e rispetto al loro prodotto
globale.

38. La perdita della qualita, cosi evidente a tutti i livelli del linguaggio spettacolare, degli oggetti
che loda e delle condotte che regola, non fa che tradurre i caratteri fondamentali della produzione
reale che scarta la realta: la forma-merce € da parte a parte I'uguaglianza a se stessa, la categoria
quantitativa. E' il quantitativo che essa sviluppa e non puo che svilupparsi in esso.

39. Questo sviluppo che esclude il qualitativo € esso stesso sottomesso, in quanto sviluppo, al
passaggio qualitativo: lo spettacolo significa che & andato oltre la soglia della propria abbondanza.
Cio non e ancora localmente vero che su qualche punto, ma e gia vero al livello universale che
costituisce il piano di riferimento originale della merce, riferimento che il suo movimento pratico ha
determinato, unificando la Terra come mercato mondiale.

40. Lo sviluppo delle forze produttive e stato la vera storia inconscia che ha costituito e modificato
le condizioni d'esistenza dei gruppi umani, in quanto condizioni di sopravvivenza e ampliamento di
queste condizioni: la base economica di tutte le loro imprese. Il settore della merce ha
rappresentato, all'interno di un'economia naturale, la costituzione di un surplus della sopravvivenza.
La produzione delle merci, che implica lo scambio di prodotti diversi fra produttori indipendenti, ha
potuto rimanere a lungo artigianale, contenuta in una funzione economica marginale in cui la sua
verita quantitativa € ancora mascherata. Tuttavia, la dove essa ha incontrato le condizioni sociali del
grande commercio e dell'accumulazione di capitali, ha conquistato il dominio totale dell'economia.
L'economia tutta intera e diventata allora cio che la merce aveva mostrato d'essere nel corso di tale
conquista: un processo di sviluppo quantitativo. Questo incessante sviluppo della potenza
economica sotto forma di merce, che ha trasfigurato il lavoro umano in lavoro-merce, in salariato,
porta cumulativamente a un‘abbondanza nella quale la questione primaria della sopravvivenza e



senza dubbio risolta, ma in modo tale che deve sempre riproporsi; essa € ogni volta posta di nuovo a
un livello superiore. La crescita economica libera le societa dalla pressione naturale che esigeva la
loro lotta immediata per la sopravvivenza, ma allora é dal loro liberatore che esse non sono liberate.
L'indipendenza della merce si é estesa all'insieme dell'economia sulla quale domina. L'economia
trasforma il mondo, ma lo modifica solo in mondo dell'economia. La pseudonatura, nella quale il
lavoro umano si € alienato, esige di proseguire all'infinito il suo servizio, e questo servizio, che
essendo giudicato e assolto se non da se stesso, ottiene infatti la totalita degli sforzi e dei progetti
socialmente leciti, come suoi servitori. L'abbondanza delle merci, vale a dire del rapporto
mercantile, non puo piu essere altro che la sopravvivenza aumentata.

41. Il dominio della merce si € inizialmente esercitato anzitutto in maniera occulta sull'economia, la
quale, in quanto base materiale della vita sociale, restava indistinguibile e incompresa, come il
familiare che non é tuttavia conosciuto. In una societa in cui la merce concreta resta rara o
minoritaria, si afferma il dominio apparente del denaro che si presenta come I'emissario munito di
pieni poteri che parla a nome di una potenza sconosciuta. Con la rivoluzione industriale, la
divisione manifatturiera del lavoro e la produzione massiva per il mercato mondiale, la merce
appare effettivamente come una potenza che va realmente ad occupare la vita sociale. E' allora che
si costituisce I'economia politica come scienza del dominio.

42. Lo spettacolo e il momento in cui la merce € pervenuta all'occupazione totale della vita sociale.
Non solo il rapporto con la merce € visibile, ma non si vede altro che quello: il mondo che si vede e
il suo mondo. La produzione economica moderna estende la propria dittatura estensivamente e
intensivamente, Nelle zone meno industrializzate, il suo dominio € gia presente con qualche merce-
vedette e in quanto dominio imperialistico presente nelle zone che sono in testa nello sviluppo della
produttivita. In queste zone avanzate, lo spazio sociale é invaso dalla sovrapposizione continua di
strati geologici di merci. A questo punto "della seconda rivoluzione industriale”, il consumo
alienato diviene per la massa un dovere supplementare alla produzione alienata. E' tutto il lavoro
venduto di una societa che diviene globalmente la merce totale, il cui ciclo deve proseguire. Per fare
cio, bisogna che questa merce totale ritorni frammentariamente all'individuo frammentario,
assolutamente separato dalle forze produttive operanti come un insieme. E' dunque qui che la
scienza specializzata del dominio deve specializzarsi a sua volta: ed essa si segmenta in sociologia,
psicotecnica, cibernetica, semiologia ecc., presiedendo all'autoregolazione di tutti i livelli del
processo.

43. Mentre nella fase primitiva dell'accumulazione capitalistica "l'economia politica non vede nel
proletario che I'operaio”, ovvero colui che deve ricevere il minimo indispensabile per la
conservazione della propria forza-lavoro, senza mai considerarlo "nei suoi svaghi e nella sua
umanita”, questa posizione delle idee della classe dominante si inverte nel momento in cui il grado
d'abbondanza raggiunto nella produzione delle merci esige un surplus di collaborazione da parte
dell'operaio. Questo operaio subito lavato dal disprezzo totale che gli & chiaramente manifestato
attraverso tutte le modalita di organizzazione e di sorveglianza della produzione, si ritrova ogni
giorno al di fuori di essa, apparentemente trattato come una grande persona, con una premurosa
cortesia, sotto il travestimento del consumatore. Allora I'umanesimo della merce prende in carico
"gli svaghi e I'umanita™ del lavoratore, semplicemente perche lI'economia politica puo e deve ora
dominare queste sfere in quanto economia politica. Cosi "il rinnegamento compiuto dell'uomo” ha
saturato la totalita dell'esistenza umana.

44. Lo spettacolo e una permanente guerra dell'oppio per far accettare I'identificazione dei beni con
le merci, e della soddisfazione con la sopravvivenza aumentata secondo le proprie leggi. Ma se la
sopravvivenza consumabile € qualcosa che deve sempre aumentare, € perché essa non cessa di
contenere la privazione. Se non c'é nessuno al di la della sopravvivenza aumentata, nessun punto



dove potrebbe terminare la sua crescita, € perché non é essa stessa al di la della privazione, ma ¢ la
privazione stessa divenuta piu ricca.

45. Con l'automazione, che e nello stesso tempo il settore piu avanzato dell'industria moderna e il
modello in cui si riassume perfettamente la sua pratica, bisogna che il mondo della merce superi
questa contraddizione: la strumentazione tecnica, che sopprime obiettivamente il lavoro, deve nel
contempo conservare il lavoro come merce e solo luogo di nascita della merce. Perché
l'automazione, o ogni altra forma meno estrema dell'aumento della produttivita del lavoro, non
diminuisca effettivamente il tempo di lavoro sociale necessario su scala sociale, € necessario creare
dei nuovi impieghi. Il settore terziario, i servizi, costituiscono I'immenso sviluppo di un piano
strategico dell'esercito della distribuzione e dell'elogio delle merci attuali; mobilitazione di forze
supplementari in opportuna corrispondenza, nell'artificiosita stessa dei bisogni relativi a tali merci,
con la necessita di una tale organizzazione del dopo-lavoro.

46. Il valore di scambio ha potuto formarsi solo come agente del valore d'uso, ma la sua vittoria con
armi proprie ha creato le condizioni del suo dominio autonomo. Mobilitando ogni uso umano e
guadagnando il monopolio del suo soddisfacimento, ha finito per dirigere I'uso. Il processo di
scambio si € identificato con ogni uso possibile e I'ha ridotto alla sua mercé. Il valore di scambio € il
condottiero del valore d'uso, che finisce per condurre la guerra per proprio conto.

47. Questa costante dell'economia capitalistica che rappresenta la caduta tendenziale del valore
d'uso sviluppa una nuova forma di produzione all'interno della sopravvivenza aumentata, la quale
non si € affatto affrancata dall'antica penuria, poiché esige la partecipazione della grande
maggioranza degli uomini, come lavoratori salariati, al proseguimento infinito del suo sforzo, e che
ciascuno sappia che vi si deve sottomettere o morire. E' la realta di questo ricatto, il fatto che I'uso
sotto la sua forma piu povera (mangiare, abitare) non esiste pit se non imprigionato nella ricchezza
illusoria della sopravvivenza aumentata, & questa la base reale dell'accettazione dell'illusione in
generale nel consumo delle merci moderne. Il consumatore reale diviene consumatore di illusioni.
La merce é questa illusione effettivamente reale, e lo spettacolo la sua manifestazione generale.

48. 1l valore d'uso, che era implicitamente contenuto nel valore di scambio, dev'essere ora
esplicitamente proclamato, nella realta invertita dello spettacolo, perche la sua realta effettiva e
erosa dall'economia mercantile sovrasviluppata e perché una pseudogiustificazione diviene
necessaria alla vita falsa.

49. Lo spettacolo ¢ l'altra faccia del denaro: I'equivalente generale astratto di tutte le merci. Ma se il
denaro ha dominato la societa in quanto rappresentazione dell'equivalenza centrale, cioé del
carattere di scambio dei beni multipli il cui uso rimaneva incomparabile, lo spettacolo € il suo
complemento moderno, sviluppato dove la totalita del mondo mercantile appare in blocco, come
un‘equivalenza generale di cio che l'insieme della societa puo essere e fare. Lo spettacolo ¢ il denaro
che si guarda soltanto, perché gia in esso & compresa la totalita dell'uso che si é scambiata contro la
totalita della rappresentazione astratta. Lo spettacolo non e solo il servitore dello pseudouso, € gia in
se stesso lo pseudouso della vita.

50. Il risultato concentrato del lavoro sociale, nel momento dell'abbondanza economica, diviene
apparente e sottomette ogni realta all'apparenza, che € ora il suo prodotto. Il capitale non é piu il
centro invisibile che dirige il modo della produzione: la sua accumulazione lo espande fino alla
periferia sotto forma di oggetti sensibili. Tutta I'estensione della societa € il suo ritratto.

51. La vittoria dell'economia autonoma dev'essere, nello stesso tempo, la sua sconfitta. Le forze che
ha scatenato sopprimono la necessita economica che é stata la base immutabile delle societa



antiche. Quando essa la rimpiazza con la necessita dello sviluppo economico infinito, essa non puo
che rimpiazzare il soddisfacimento dei primi bisogni umani sommariamente riconosciuti, con una
fabbricazione ininterrotta di pseudobisogni che si riconducono tutti al solo pseudobisogno del
mantenimento del suo dominio. Ma I'economia autonoma si separa per sempre dal suo bisogno
profondo, nella misura stessa in cui esce dall'inconscio sociale, da cui essa dipendeva senza saperlo.
"Tutto cio che & conscio si consuma. Cio che é inconscio resta inalterabile. Ma una volta liberato,
non cade in rovina a sua volta?" (S. Freud)

52. Nel momento in cui la societa scopre che essa dipende dall'economia, I'economia di fatto
dipende da essa. Questa potenza sotterranea che si é accresciuta fino ad apparire sovrana, ha in tal
modo perduto la sua potenza. La dove c'era I'es economico, deve venire I'io. 1l soggetto non pud
emergere che dalla societa, cioé dalla lotta che € in essa stessa. La sua esistenza possibile & sospesa
ai risultati della lotta di classe che si rivela come il prodotto e il produttore della fondazione
economica della storia.

53. La coscienza del desiderio e il desiderio della coscienza sono identicamente questo progetto che,
nella sua forma negativa, vuole I'abolizione delle classi, cioé il controllo diretto dei lavoratori su
tutti i momenti della loro attivita. Il suo contrario € la societa dello spettacolo, in cui la merce
contempla se stessa in un mondo che essa ha creato.



CAPITOLO 3: UNITA' E DIVISIONE NELL'APPARENZA



Una nuova e animata polemica si sviluppa nel paese, sul fronte della filosofia a proposito dei
concetti "uno si divide in due™ e "due si fondono in uno". Questo dibattito si presenta come lotta fra
coloro che sono a favore e coloro che sono contro la dialettica materialistica, una lotta tra due
concezioni del mondo: la concezione proletaria e la concezione borghese. Coloro che sostengono
che "uno si divide in due" é la legge fondamentale delle cose si tengono dalla parte della dialettica
materialistica: quelli invece che sostengono che la legge fondamentale delle cose é "due si fondono
in uno™ sono contro la dialettica materialistica. Le due parti hanno tracciato una netta linea di
demarcazione tra loro e i loro argomenti sono diametralmente opposti. Questa polemica riflette sul
piano ideologico la lotta di classe acuta e complessa che si sviluppa in Cina e nel mondo.

Bandiera Rossa, Pechino, 21 settembre 1964

54. Lo spettacolo, come la societa moderna, € nello stesso tempo unito e diviso. Come questa, esso
costruisce la propria unita sulla lacerazione. Ma la contraddizione, quando emerge nello spettacolo,
e a sua volta contraddetta per un ribaltamento del suo senso; di modo che la divisione mostrata e
unitaria.

55. E' la lotta dei poteri che si sono costituiti per la gestione dello stesso sistema socio-economico,
che si presenta come contraddizione ufficiale, appartenendo di fatto all'unita reale: e questo su scala
mondiale come anche all'interno di ogni nazione.

56. Le false lotte spettacolari delle forme rivali del potere separato sono nello stesso tempo reali, in
quanto traducono lo sviluppo ineguale e conflittuale del sistema, gli interessi relativamente
contraddittori delle classi o dei segmenti delle classi che riconoscono il sistema, e definiscono la
propria partecipazione al suo potere. Allo stesso modo come lo sviluppo dell'economia piu avanzata
viene a costituire lo scontro di certe priorita con altre, cosi la gestione totalitaria dell'economia da
parte di una burocrazia di Stato e la condizione dei paesi che si sono trovati posti nella sfera della
colonizzazione o della semicolonizzazione, sono definite da considerevoli particolarita nelle
modalita della produzione e del potere. Queste diverse opposizioni possono darsi, nello spettacolo,
secondo criteri del tutto differenti, come forme di societa assolutamente distinte. Ma secondo la loro
effettiva realta di settori particolari, la verita della loro particolarita risiede nel sistema universale
che li contiene: nel movimento unico che ha fatto del pianeta il proprio campo di battaglia, il
capitalismo.

57. La societa portatrice di spettacolo non domina solo mediante I'egemonia economica le regioni
sottosviluppate. Le domina in quanto societa dello spettacolo. La dove la base materiale & ancora
assente, la societa moderna ha gia invaso in modo spettacolare la superficie sociale di ogni
continente. Essa definisce il programma di una classe dirigente e presiede alla sua costituzione.
Nello stesso modo in cui presenta gli pseudobeni da desiderare, essa offre ai rivoluzionari locali i
falsi modelli di rivoluzione. Lo spettacolo proprio del potere burocratico che controlla alcuni dei
paesi industriali fa precisamente parte dello spettacolo totale, come sua pseudonegazione generale, e
suo sostegno. Se lo spettacolo, visto nelle sue diverse localizzazioni, mostra I'evidenza delle
specializzazioni totalitarie della parola e dell'amministrazione sociali, questa vanno poi a fondersi, a
livello del funzionamento globale del sistema, in una divisione mondiale di compiti spettacolari.

58. La divisione dei compiti spettacolari che conserva le generalita dell'ordine esistente, conserva
principalmente il polo dominante del suo sviluppo. La radice dello spettacolo € nel terreno
dell'economia divenuta abbondante, ed e da qui che vengono i frutti che tendono alla fine a
dominare il mercato spettacolare, a dispetto delle barriere protezionistiche ideologico-poliziesche di



qualsiasi spettacolo locale con pretese autarchiche.

59. Il movimento di banalizzazione che, sotto i mutevoli diversivi brillanti dello spettacolo, domina
a livello mondiale la societa moderna, la domina anche su ciascuno dei punti in cui il consumo
sviluppato dalle merci ha moltiplicato in apparenza i ruoli e gli oggetti da scegliere. La
sopravvivenza della religione e della famiglia - che rimane la forma principale del retaggio del
potere di classe - e dunque della repressione morale che essa assicura, possono combinarsi come
un‘unica cosa, con lI'affermazione ridondante del godimento di questo mondo, essendo prodotto solo
come pseudogodimento che sostiene in sé la repressione. All'accettazione beata dell'esistente puo
anche unirsi come un‘unica cosa la rivolta puramente spettacolare: cio traduce il semplice fatto che
I'insoddisfazione é divenuta essa stessa merce, dal momento che I'abbondanza economica si &
trovata in grado di estendere la sua produzione fino al trattamento di una tale materia prima.

60. Concentrando in sé I'immagine di un ruolo possibile, la vedette, rappresentazione spettacolare
dell'uomo vivente, concentra dunque questa banalita. La condizione di vedette € la specializzazione
del vissuto apparente, I'oggetto d'identificazione alla vita apparente senza profondita, che deve
compensare il frazionamento delle specializzazioni produttive effettivamente vissute. Le vedette
esistono per rappresentare tipi variati di stili di vita e di stili di comprensione della societa, liberi di
esercitarsi globalmente. Esse incarnano il risultato inaccessibile del lavoro sociale, mimando dei
sottoprodotti di questo lavoro, che sono magicamente trasferiti al di sopra di esso come suo fine: il
potere e le vacanze, la decisione e il consumo, che sono all'inizio e alla fine di un processo
indiscusso. La, ¢ il potere governativo che si personalizza in pseudovedette; qui e la vedette del
consumo che si fa riconoscere plebiscitariamente come pseudopotere sul vissuto. Me come queste
attivita delle vedette non sono realmente globali, allo stesso modo esse non sono neanche variate.

61. L'agente dello spettacolo messo in scena come vedette € il contrario dell'individuo, il nemico
dell'individuo per se stesso come ovviamente per gli altri. Passando nello spettacolo come modello
d'identificazione, egli ha rinunciato ad ogni qualita autonoma per identificarsi con la legge generale
dell'obbedienza al corso delle cose. La vedette del consumo, mentre é esteriormente la
rappresentazione di differenti tipi di personalita, mostra ciascuno di questi tipi come avente
ugualmente accesso alla totalita del consumo, dove trovera parimenti la sua felicita. La vedette che
decide deve possedere lo stock completo di quelle che sono state ammesse come qualita umane.
Cosi tra loro le divergenze ufficiali sono annullate dalla conformita ufficiale, che € il presupposto
della loro eccellenza in tutto. Kruscev era stato fatto generale per risolvere la battaglia di Kursk, non
sul campo, ma nel ventesimo anniversario, quando era padrone dello Stato. Kennedy era rimasto
oratore fino a pronunciare il proprio necrologio, poiché Theodore Sgrensen continuava in quel
momento a redigere per il successore i discorsi in quello stile che era stato cosi importante per far
conoscere la personalita dello scomparso. | personaggi ammirevoli in cui il sistema si personifica
sono ben noti per non essere cio che sono: sono divenuti grandi uomini scendendo al di sotto della
realta della minima vita individuale, e tutti lo sanno.

62. La falsa scelta nel campo dell'abbondanza spettacolare, scelta che risiede nella giustapposizione
di spettacoli concorrenziali e solidali, come nella sovrapposizione dei ruoli (principalmente
significati e veicolati da oggetti), che sono contemporaneamente esclusivi e ramificati, si sviluppa
in lotte di qualita fantomatiche, destinate ad appassionare I'adesione alla trivialita quantitativa. Cosi
rinascono le false opposizioni arcaiche dei regionalismi o dei razzismi incaricati di trasfigurare in
superiorita ontologica fantastica la volgarita delle posizioni gerarchiche nel consumo. Cosi si
ricompone l'interminabile serie dei contrasti derisori, che mobilitano un interesse sottoludico, dallo
sport alle elezioni. Laddove ha preso possesso il consumo abbondante, emerge un‘opposizione
spettacolare principale fra la gioventu e gli adulti; perché non esiste da nessuna parte I'adulto,
padrone della propria vita, e la gioventu, la trasformazione di cio che esiste, non é affatto



appannaggio degli uomini che oggi sono giovani, ma del sistema economico, del dinamismo del
capitalismo. Queste sono le cose che dominano e che son giovani: che sostituiscono se stesse.

63. E' I'unita della miseria che si nasconde sotto le opposizioni spettacolari. Se delle forme diverse
della stessa alienazione si combattono sotto le maschere della scelta totale, & perché sono tutte
costruite sulle contraddizioni reali rimosse. Secondo le necessita dello stadio particolare della
miseria che esso smentisce e sostiene, lo spettacolo esiste sotto una forma concentrata o in una
forma diffusa. In entrambi i casi, esso non é che un‘immagine di unificazione felice, circondata di
desolazione e di spavento, al centro tranquillo dell'iinfelicita.

64. La concentrazione dello spettacolare é parte essenziale del capitalismo burocratico, per quanto
questo possa essere importato come tecnica del potere statale su economie miste piu arretrate, o in
certi momenti di crisi del capitalismo avanzato. La proprieta burocratica, in effetti, € essa stessa
concentrata, nel senso che il singolo burocrate non ha rapporti con il possesso dell'economia
globale, se non tramite la comunita burocratica, in quanto membro di questa comunita. Inoltre la
produzione di merci, meno sviluppata, si presenta a sua volta sotto forma concentrata: la merce che
la burocrazia detiene € lavoro sociale totale, e cio che essa rivende alla societa é la sua
sopravvivenza in blocco. La dittatura dell'economia burocratica non puo lasciare alle masse sfruttate
nessun valido margine di scelta, poiché essa ha dovuto scegliere tutto da sé, e ogni altra scelta
esteriore relativa all'alimentazione o alla musica, € dunque gia una scelta della propria completa
distruzione. Essa deve accompagnarsi ad una violenza permanente. L'immagine imposta del bene,
nel suo spettacolo, raccoglie la totalita di cio che esiste ufficialmente, e si concentra normalmente
su un sol uomo, che ¢ il garante della sue coesione totalitaria. Con questa vedette assoluta devono
magicamente identificarsi o scomparire. Perché si tratta del padrone del suo non-consumo e
dell'immagine eroica di un certo senso accettabile per lo sfruttamento assoluto, che costituisce la
realta dell'accumulazione primitiva e accelerata dal terrore. Se ogni cinese deve imparare Mao, e
cosi essere Mao, e perché non ha nessun altro da essere. La dove domina lo spettacolare
concentrato, domina anche la polizia.

65. Lo spettacolare diffuso accompagna I'abbondanza delle merci, lo sviluppo imperturbato del
capitalismo moderno. Qui ogni merce presa a sé € giustificata in nome della grandezza della
produzione e della totalita degli oggetti, di cui lo spettacolo € un catalogo apologetico. Delle
affermazioni inconciliabili si accalcano sulla scena dello spettacolo unificato dell'economia
abbondante; allo stesso modo differenti merci-vedette sostengono simultaneamente i loro progetti
contraddittori di pianificazione della societa; per questo lo spettacolo delle automobili vuole una
circolazione perfetta che distrugge le vecchie citta, mentre lo spettacolo della citta stessa ha bisogno
di quartieri-museo. Dunque la soddisfazione, gia problematica, che si reputa appartenere al
consumo dell'insieme & immediatamente falsificata per il fatto che il consumatore reale non puo
direttamente afferrare che una successione di frammenti di questa felicita mercantile, frammenti in
cui ogni volta la qualita attribuita all'insieme & evidentemente assente.

66. Ogni merce determinata lotta per se stessa, non puo riconoscere le altre, pretende di imporsi
ovungue come se fosse la sola. Lo spettacolo allora ¢ il canto epico di questo scontro, al quale
neanche la caduta di alcune illusioni potrebbe porre fine. Lo spettacolo non canta gli uomini e le
loro armi, ma le merci e le loro passioni. E' in questa lotta cieca che ogni merce, seguendo la sua
passione, realizza in effetti nell'inconscio qualcosa di piu elevato: il divenire-mondo della merce,
che corrisponde al divenire-merce del mondo. Cosi, per un'astuzia della ragione mercantile, il
particolare della merce si logora combattendo, mentre la forma-merce va verso la sua realizzazione
assoluta.

67. La soddisfazione che la merce abbondante nel suo uso non puo piu dare continua ad essere



cercata nel riconoscimento del suo valore in quanto merce: € I'uso della merce che basta a se stesso
e, per il consumatore, I'effusione religiosa verso la liberta sovrana della merce. Le ondate
d'entusiasmo per un dato prodotto, sostenuto e rilanciato da tutti i mezzi d'informazione, si
propagano cosi a una grandissima velocita. Uno stile di abbigliamento nasce da un film: una rivista
lancia dei club, che lanciano a loro volta panoplie diverse. Il gadget esprime il fatto che, nel
momento in cui la massa delle merci scivola verso I'aberrazione, I'aberrante stesso diventa una
merce speciale. Nei portachiave pubblicitari, per esempio, non piu acquistati ma distribuiti come
doni supplementari che accompagnano gli oggetti di prestigio venduti o che derivano mediante
scambio dalla loro sfera originaria, si puo riconoscere la manifestazione di un abbandono mistico
alla trascendenza della merce. Colui che collezione i portachiavi, appena fabbricati per essere
collezionati, accumula le indulgenze della merce, un segno glorioso della sua presenza reale tra i
suoi fedeli. L'uomo reificato esibisce la prova della propria intimita con la merce. Come nei raptus
dei convulsionari o dei miracolati del vecchio feticismo religioso, il feticismo della merce arriva a
momenti di fervente eccitazione., Il solo uso che qui si esprime ancora € I'uso fondamentale della
sottomissione.

68. Senza dubbio, allo pseudobisogno imposto nel moderno consumo non puo essere opposto
nessun bisogno o desiderio autentico, che non sia esso stesso modellato dalla societa e dalla sua
storia. Ma la merce abbondante rappresenta la rottura assoluta dello sviuppo organico dei bisogni
sociali. La sua accumulazione meccanica libera un artificaile illimitato, di fronte al quale il
desiderio vivente resta disarmato. La potenza cumulativa di un artificiale indipendente comporta
dovunque la falsificazione della vita sociale.

69. Nell'immagine dell'unificazione felice della societa mediante il consumo, la divisione reale €
soltanto sospesa fino al prossimo non-realizzato nel consumabile. Ogni prodotto particolare che
deve rappresentare la speranza di una scorciatoia folgorante per accedere finine alla terra promessa
del consumo totale, & presentato cerimoniosamente ogni volta come la singolarita decisiva. ma
come nel caso della diffusione istantanea delle mode dei nomi apparentemente aristocratici che si
trovano poi ad essere portati da tutti gli individui della stessa epoca, I'oggetto da cui ci si attende un
singolare potere non ha potuto essere proposto alla devozione delle masse solo perché era stato
tirato in numero di esemplari abbastanza grande per poter essere consumato massivamente. Il
carattere prestigioso di questo prodotto qualsiasi, deriva solo dall'essere stato posto per un attimo al
centro della vita sociale come mistero svelato della finalita della produzione. L'oggetto che era stato
prestigioso nello spettacolo diviene volgare nell'istante in cui entra nella casa del consumatore, e
contemporaneamente nella casa di tutti gli altri. Esso rivela troppo tardi la sua poverta essenziale,
che gli deriva naturalmente dalla miseria della sua produzione. Ma gia € un altro oggetto, portatore
della giustificazione del sistema e dell'esigenza di essere riconosciuto.

70. L'impostura della soddisfazione deve denunciarsi da sé stessa nel rimpiazzarsi, nel seguire il
mutare dei prodotti e quello delle condizioni generali della produzione. Cio che ha affermato con la
piu perfetta impudenza la propria eccellenza definitiva tuttavia muta, nello spettacolo diffuso come
nello spettacolo concentrato, ed e solo il sistema che deve continuare: Stalin come la merce fuori
moda sono denunciati dagli stessi che li hanno imposti. Ogni nuova menzogna della pubblicita e
anche la confessione della precedente menzogna. Ogni crollo di una figura del potere totalitario
rivela la comunita illusoria che I'approvava unanimemente e che non era che un agglomerato di
solitudini senza illusioni.

71. Cio che lo spettacolo da come perpetuo é fondato sul cambiamento, e deve cambiare con la sua
base. Lo spettacolo € assolutamente dogmatico e nello stesso tempo non puo realmente portare a
nessun solido dogma. Niente per esso si ferma; € questo lo stato che gli € naturale e tuttavia il piu
contrario alla sua inclinazione.



72. L'unita irreale che lo spettacolo proclama é la maschera della divisione di classe su cui riposa
I'unita reale del modo di produzione capitalistico. Cio che obbliga i produttori a partecipare
all'edificazione del mondo é anche cio che da questo mondo li esclude. Cio che mette in relazione
gli uomini affrancati dalle loro limitazioni locali e nazionali e anche cio che li allontana. Cio che
obbliga all'approfondimento del razionale € anche cio che nutre l'irrazionale dello sfruttamento
gerarchico e della repressione. Cio che fa il potere astratto della societa fa la sua non-liberta
concreta.



CAPITOLO 4: IL PROLETARIATO COME SOGGETTO E COME
RAPPRESENTAZIONE



L'uguale diritto di tutti ai beni e alle gioie di questo mondo, la distruzione di ogni autorita, la
negazione di ogni freno morale, ecco, se si scende alla radice delle cose, la ragione d'essere
dell'insurrezione del 18 marzo e il proclama della temibile associazione che le ha fornito un
esercito.

(Inchiesta parlamentare sull'insurrezione del 18 marzo)

73. 1l movimento reale che sopprime le condizioni esistenti governa la societa a partire dalla vittoria
della borghesia nell'economia, e visibilmente dopo la traduzione politica di questa vittoria. Lo
sviluppo delle forze produttive ha fatto saltare i vecchi rapporti di produzione, e ogni ordine statico
si riduce in polvere. Tutto cio che era assoluto diviene storico.

74. Gettati nella storia, dovendo partecipare al lavoro e alle lotte che la costituiscono, gli uomini si
vedono costretti a riflettere sui loro reciproci rapporti in modo disingannato. Questa storia non ha
oggetto distinto da cio che realizza su se stessa, sebbene I'ultima visione metafisica inconscia
dell'epoca storica possa considerare la progressione produttiva, attraverso la quale la storia si €
sviluppata, come I'oggetto stesso della storia. 1l soggetto della storia non puo essere che il vivente
producente se stesso, che si fa signore e padrone del suo mondo che é la storia, e che esiste come
coscienza del suo gioco.

75. Come un'unica corrente si sviluppano le lotte di classe della lunga epoca rivoluzionaria
inaugurata dall'ascesa della borghesia, e il pensiero della storia, la dialettica, il pensiero che non si
arresta piu alla ricerca del senso dell'essere, ma si eleva alla conoscenza della dissoluzione di tutto
cio che &, e nel movimento dissolve ogni divisione.

76. Hegel non aveva piu da interpretare il mondo, ma la sua trasformazione. Interpretandone
soltanto la trasformazione, Hegel non rappresenta altro che il compimento filosofico della filosofia.
Egli vuole comprendere un mondo che si fa da sé. Questo pensiero storico non e altro che la
coscienza, che arriva sempre troppo tardi e che enuncia la giustificazione post festum. Cosi, essa
non ha superato la divisione che nel pensiero. Il paradosso che consiste nel sospendere il senso di
ogni realta al suo compimento storico, e nel rivelare nello stesso tempo questo senso come
costituentesi in se stesso come compimento della storia, deriva dal semplice fatto che il pensatore
delle rivoluzioni borghesi del XV1I e XVIII secolo non ha cercato nella sua filosofia che la
riconciliazione con i loro risultati. «<Anche come filosofia della rivoluzione borghese, essa non
esprime tutto il processo di questa rivoluzione, ma soltanto la sua conclusione ultima. In questo
senso, essa € una filosofia non della rivoluzione ma della restaurazione» (Karl Korsch, Tesi su
Hegel e la rivoluzione). Hegel per l'ultima volta ha fatto il lavoro del filosofo, «la glorificazione di
cio che esiste»; ma gia cio che esisteva per lui non poteva essere ormai che la totalita del
movimento storico. Essendo di fatto mantenuta la posizione esterna del pensiero, questa non poteva
essere mascherata che con la sua identificazione a un progetto preliminare dello Spirito, eroe
assoluto che ha fatto cio che ha voluto e ha voluto cio che ha fatto, e il cui adempimento coincide
con il presente. Cosi, la filosofia che muore nel pensiero della storia non puo glorificare il proprio
mondo che rinnegandolo, perché per prendere la parola ha essa ha bisogno di supporre gia finita
questa storia totale cui ricondotto ogni cosa e chiusa la sessione dell'unico tribunale cui possa essere
emessa la sentenza della verita.

77. Quando il proletariato dimostra con la propria esistenza in atto che questo pensiero della storia
non si & dimenticato, la smentita della conclusione & anche la conferma del metodo.

78. Il pensiero della storia non pu0 essere salvato che divenendo pensiero pratico; e la prassi del
proletariato come classe rivoluzionaria non puo essere meno della coscienza storica operante sulla
totalita del mondo. Tutte le correnti teoriche del movimento operaio rivoluzionario sono uscite da



uno scontro critico con il pensiero hegeliano, in Marx come in Stirner e in Bakunin.

79. 1l carattere inseparabile della teoria di Marx e del metodo hegeliano € a sua volta inseparabile
dal carattere rivoluzionario di questa teoria, cioé dalla sua verita. E' in cio che questa relazione
fondamentale é stata generalmente ignorata 0 mal compresa, 0 ancora denunciata come il punto
debole di cio diveniva fallacemente una dottrina marxista. Bernstein, in Socialismo teorico e
socialdemocrazia pratica, rivela perfettamente questo legame del metodo dialettico e della presa di
partito storica, quando deplora le previsioni poco scientifiche del Manifesto del 1847
sull'imminenza della rivoluzione proletaria in Germania: «Questa autosuggestione storica, talmente
erronea che il primo venuto dei visionari politici non avrebbe quasi trovato di meglio, sarebbe
incomprensibile in un Marx, che a quell'epoca aveva gia seriamente studiato I'economia, se non si
dovesse vedere in essa il prodotto di un residuo della dialettica antitetica hegeliana, di cui Marx,
non piu di Engels, non & mai riuscito completamente a disfarsi. In quei tempi di effervescenza
generale, cio gli e stato tanto piu fatale».

80. Il rovesciamento che Marx opera con un «salvataggio per trasferimento» del pensiero delle
rivoluzioni borghesi non consiste nel rimpiazzare volgarmente, con lo sviluppo materialistico delle
forze produttive, il percorso dello Spirito hegeliano che va incontro a se stesso nel tempo, con la sua
oggettivazione identica alla sua alienazione e le sue ferite storiche che non lasciano cicatrici. La
storia divenuta reale non ha piu fine. Marx ha distrutto la posizione separata di Hegel di fronte a cio
che avviene e la contemplazione di un superiore agente esterno, qualunque esso sia. La teoria non
ha altro da sapere che cio che fa. Al contrario, € la contemplazione del movimento dell'economia,
nel pensiero dominante della societa attuale, I'eredita non rovesciata della parte non-dialettica nel
tentativo hegeliano di un sistema circolare; E un consenso che ha perduto la dimensione del
concetto e che non ha piu bisogno di un hegelismo per giustificarsi, perché il movimento che si
tratta di lodare non e piu che un settore senza pensiero del mondo, il cui sviluppo meccanico
domina effettivamente il tutto. Il progetto di Marx € quello di una storia cosciente, li quantitativo,
che sopraggiunge nello sviluppo cieco delle forze produttive semplicemente economiche deve
trasformarsi in appropriazione storica qualitativa. La critica dell'economia politica é il primo atto di
questa fine della preistoria: «Di tutti gli strumenti della produzione, il piu grande potere produttivo
e la classe rivoluzionaria stessa.

81. Cio che lega strettamente la teoria di Marx al pensiero scientifico, & la comprensione razionale
delle forze che operano realmente nella societa. Ma si tratta fondamentalmente di un al di la del
pensiero scientifico, dove questo viene conservato in quanto superato; si tratta di una comprensione
della lotta e non della legge. «Noi non conosciamo che una scienza sola: la scienza della storia», si
dice ne L'ideologia tedesca.

82. L'epoca borghese, che vuole fondare scientificamente la storia, trascura il fatto che questa
scienza disponibile avrebbe dovuto piuttosto essere essa stessa fondata storicamente con
I'economia. Inversamente, la storia dipende radicalmente da questa conoscenza solo in quanto
questa stessa storia resta storia economica. Quanto la parte della storia nell'economia stessa - il
processo globale che modifica i propri dati scientifici di base - abbia potuto essere trascurata dal
punto di vista dell'osservazione scientifica, e d'altra parte ben dimostrato dalla vanita dei calcoli
socialisti che credevano di aver stabilito I'esatta periodicita delle crisi; e da quando l'intervento
costante dello Stato é riuscito a compensare I'effetto delle tendenze verso la crisi, lo stesso tipo di
ragionamento vede in questo equilibrio un'armonia economica definitiva. Se il progetto del
superamento dell'economia, il progetto della presa di possesso della storia, deve conoscere - e
riportare a sé - la scienza della societa, non puo essere esso stesso scientifico. In quest'ultimo
movimento che crede di dominare la storia presente attraverso una conoscenza scientifica, il punto
di vista rivoluzionario é rimasto borghese.



83. Le correnti utopistiche del socialismo, benché fondate esse stesse storicamente sulla critica
dell'organizzazione sociale esistente, possono essere giustamente qualificate come utopistiche nella
misura in cui rifiutano la storia - vale a dire la lotta reale in corso, come anche il movimento del
tempo al di la della perfezione immutabile della loro immagine di una societa felice - ma non
perché rifiutino la scienza. | pensatori utopisti sono al contrario completamente dominati dal
pensiero scientifico, quale si era imposto nei secoli precedenti. Essi cercano il perfetto compimento
di questo sistema razionale generale: non si considerano affatto dei profeti disarmati, perché
credono al potere sociale della dimostrazione scientifica e anche, nel caso del sansimonismo, alla
presa del potere da parte della scienza. In che modo, dice Sombart, «si vorrebbe conquistare con le
lotte cio che deve essere provato?». Tuttavia la concezione scientifica degli utopisti non si estende
fino alla conoscenza del fatto che alcuni gruppi sociali hanno degli interessi in una data situazione,
delle forze per conservarla e anche delle forme di falsa coscienza corrispondenti a tali posizioni.
Essa dunque resta molto al di qua della realta storica dello sviluppo della scienza stessa, che in gran
parte si e trovata orientata dalla domanda sociale derivata da tali fattori, la quale seleziona non solo
cio che puod essere ammesso, ma anche cio che puo essere ricercato. | socialisti utopisti, rimasti
prigionieri della forma espositiva della verita scientifica, concepiscono questa verita secondo la sua
pura immagine astratta, come I'aveva vista imporsi uno stadio molto anteriore della societa. Come
rilevava Sorel, & sul modello dell'astronomia che gli utopisti pensano di scoprire e di dimostrare le
leggi della societa. L'armonia da loro pensata, ostile alla storia, deriva dal tentativo di applicare alla
societa la scienza meno dipendente dalla storia. Essa tenta di farsi riconoscere con la stessa
innocenza sperimentale del newtonismo e il destino felice costantemente postulato «gioca nella loro
scienza sociale un ruolo analogo a quello che si rifa dell'inerzia nella meccanica razionale»
(Materiali per una teoria del proletariato).

84. L'aspetto deterministico-scientifico del pensiero di Marx costitui la breccia attraverso la quale
penetro il processo di ideologizzazione, quando egli era vivo, e ancor di piu nell'eredita teorica
lasciata al movimento operaio. L'avvento del soggetto della storia e ancora una volta rinviato a piu
tardi ed ¢ la scienza storica per eccellenza, I'economia, che tende, sempre piu ampiamente, a
garantire la necessita della propria negazione futura. Ma cosi viene esclusa dal campo della visione
teorica la pratica rivoluzionaria che ¢ la sola verita di questa negazione. Cosi € importante studiare
pazientemente lo sviluppo economico e ammettere ancora, con tranquillita hegeliana, il dolore, cio
che nel suo risultato resta un «cimitero di buone intenzioni». Ora si scopre che, secondo la scienza
delle rivoluzioni, la coscienza arriva sempre troppo presto e dovra essere insegnata. «La storia ci
ha dato torto, a noi e a tutti quelli che pensavano come noi. Essa ha mostrato chiaramente che lo
stato di sviluppo economico sul continente era allora ben lontano dall'essere maturo...», dira Engels
nel 1895. Per tutta la vita, Marx ha conservato il punto di vista unitario della propria teoria, ma
I'esposizione di tale teoria si € spostata sul terreno del pensiero dominante, precisandosi sotto forma
di critica di discipline particolari, specialmente di critica della scienza fondamentale della societa
borghese, I'economia politica. E questa mutilazione, ulteriormente accettata come definitiva, che ha
costituito il «marxismo».

85. | limiti della teoria di Marx sono naturalmente i limiti della lotta rivoluzionaria del proletariato
della sua epoca. La classe operaia non ha decretato la rivoluzione permanente nella Germania del
1848; la Comune ¢ stata vinta nell'isolamento. La teoria rivoluzionaria non pud dungue ancora
pervenire alla propria esistenza totale. Essere ridotti a difenderla e a precisarla nella divisione
erudita del lavoro, al British Museum, implicava una perdita nella teoria stessa. E sono proprio le
giustificazioni scientifiche tratte sull'avvenire dello sviluppo della classe operaia, € la pratica
organizzativa combinata con queste giustificazioni, che si sarebbero trasformate in ostacoli per la
coscienza proletaria in uno stadio piu avanzato.



86. Tutta l'insufficienza teorica nella difesa scientifica della rivoluzione proletaria puo essere
ricondotta, per il contenuto come per la forma dell'esposizione, a un'identificazione del proletariato
con la borghesia dal punto di vista della conquista rivoluzionaria del potere.

87. La tendenza a fondare una dimostrazione della legittimita scientifica del potere proletario sulla
testimonianza di esperimenti ripetuti nel passato ha oscurato, dai tempi del Manifesto, il pensiero
storico di Marx, facendogli sostenere un‘immagine lineare dello sviluppo dei modi di produzione,
originato da lotte di classi che finirebbero ogni volta «o per una trasformazione rivoluzionaria della
societa intera o con la distruzione comune delle classi in lotta». Ma nella realta osservabile della
storia, come «il modo di produzione asiatico» - constatava Marx altrove - ha conservato la sua
immobilita a dispetto di tutti gli scontri di classe, cosi le jacqueries dei servi non hanno mai
sconfitto i baroni, né le rivolte degli schiavi dell'antichita gli uomini liberi. Lo schema lineare perde
di vista anzitutto il fatto che la borghesia é la sola classe rivoluzionaria che sia mai stata vincitrice;
e nel contempo che essa é la sola classe per la quale lo sviluppo dell'economia sia stato causa e
conseguenza del dominio da essa conquistato sulla societa. La stessa semplificazione ha condotto
Marx a sottovalutare il ruolo economico dello Stato nella gestione di una societa di classe. Se
I'ascesa della borghesia si &€ mostrata come un affrancamento dell'economia dallo Stato, € solo nella
misura in cui lo Stato antico si confondeva con lo strumento di un‘oppressione di classe in
un‘economia statica. La borghesia ha sviluppato la propria potenza economica autonoma nel
periodo medievale di indebolimento dello Stato, nel momento della frammentazione feudale
dell'equilibrio dei poteri. Ma lo Stato moderno che, con il mercantilismo, ha cominciato ad
appoggiare lo sviluppo della borghesia, e che € infine diventato il suo Stato ali‘insegna del «laisser
faire, laisser passer» si rivela ulteriormente dotato di una potenza centrale nella gestione calcolata
del processo economico. D'altra parte Marx aveva potuto descrivere, nel bonapartismo, I'abbozzo
della burocrazia statale moderna, fusione di Stato e di capitale, costituzione di un «potere nazionale
del capitale sul lavoro, d'una forza pubblica organizzata per I'asservimento sociale» in cui la
borghesia rinuncia ad ogni vita storica, che non sia la sua riduzione alla storia economica delle cose,
e accetta di «essere condannata allo stesso nulla politico delle altre classi». Qui sono gia poste le
basi socio-politiche dello spettacolo moderno, che in negativo definisce il proletariato come solo
pretendente alla vita storica.

88. Le due sole classi, che corrispondono effettivamente alla teoria di Marx, le due classi pure verso
le quali conduce ogni analisi nel Capitale, la borghesia e il proletariato, sono anche le due sole
classi rivoluzionarie della storia, ma a condizioni differenti: la rivoluzione borghese € compiuta; la
rivoluzione proletaria e un progetto, nato sulla base della precedente rivoluzione, ma ne differisce
qualitativamente. Col trascurare I'originalita del ruolo storico della borghesia, si maschera
I'originalita concreta di questo progetto proletario che non puo arrivare a nulla se non apportando i
propri colori e riconoscendo «l'immensita dei propri compiti». La borghesia € giunta al potere
perché ¢ la classe dell'economia in sviluppo. Il proletariato non puo essere esso stesso il potere se
non diventando la classe della coscienza. Il maturare delle forze produttive non pud garantire un
tale potere, neanche attraverso l'alternativa dell'aumento di espropriazione che esso comporta. La
conquista giacobina dello Stato non puo essere il suo strumento. Nessuna ideologia puo servirgli a
trasformare dei fini parziali in fini generali, perché non puo conservare nessuna realta parziale che
gli sia effettivamente propria.

89. Se Marx, in un periodo determinato della sua partecipazione alla lotta del proletariato, si era
aspettato troppo dalla previsione scientifica, al punto di creare la base intellettuale delle illusioni
dell'economicismo, si sa anche che non vi soccombette personalmente. In una nota lettera del 7
dicembre 1867, accompagnando un articolo in cui egli stesso criticava Il Capitale, articolo che
Engels dovette far passare alla stampa come se fosse stato scritto da un avversario, Marx ha esposto
chiaramente i limiti della propria scienza: «...la tendenza soggettiva dell'autore - egli era legato e



obbligato a essa forse dalla sua posizione di partito e dal suo passato - vale a dire la maniera in cui
presenta a sé o agli altri il risultato finale dell'odierno movimento, dell'odierno processo sociale, non
ha nulla affatto a che vedere col suo sviluppo effettivo» [1]. Cosi Marx, denunciando egli stesso le
«conclusioni tendenziose» della sua analisi obiettiva, e con I'ironia del «forse» relativa alle scelte
extrascientifiche che gli sarebbero state imposte, mostra nel contempo la chiave metodologica della
fusione dei due aspetti.

90. E' nella stessa lotta storica che bisogna realizzare la fusione della conoscenza e dell'azione, in
modo tale che ognuno di questi termini riponga nell‘altro la garanzia della propria verita. La
costituzione della classe proletaria in soggetto rappresenta I'organizzazione delle lotte rivoluzionarie
e I'organizzazione della societa nel momento rivoluzionario: & qui che devono esistere le condizioni
pratiche della coscienza, nelle quali si conferma la teoria della prassi divenendo teoria pratica.
Tuttavia, tale questione centrale dell'organizzazione é stata la meno considerata dalla teoria
rivoluzionaria all'epoca in cui si fondava il movimento operaio, cioé quando questa teoria ancora
possedeva il carattere unitario derivante dal pensiero della storia (e che essa si era appunto
assegnata il compito di sviluppare fino ad una unitaria pratica storica). E' al contrario il luogo
dell'inconseguenzadi questa teoria, che ammette la ripresa di metodi di applicazione statali e
gerarchici derivati dalla rivoluzione borghese. Le forme di organizzazione del movimento operaio,
sviluppate sulla base di questa rinuncia della teoria, hanno di ritorno teso ad impedire la
conservazione di una teoria unitaria, dissolvendola in diverse conoscenze specializzate e parcellari.
Questa alienazione ideologica della teoria non puo piu quindi riconoscere la verifica pratica del
pensiero storico che essa ha tradito, quando questa verifica sorge dalla lotta spontanea degli operai:
essa puo solo concorrere a reprimere la manifestazione e la memoria. Al contrario, queste forme
storiche apparse nella lotta costituiscono il milieu pratico che mancava alla teoria per essere vera.
Esse sono un'esigenza della teoria, ma che non era stata formulata teoricamente. Il soviet non era
una scoperta della teoria. E gia prima, la piu alta verita teorica dell'Associazione internazionale dei
lavoratori era la sua stessa esistenza messa in pratica.

91. I primi successi della lotta portarono I'Internazionale ad affrancarsi dalle influenze confuse
dell'ideologia dominante che sussistevano in essa. Ma la disfatta e la repressione che incontro
subito, fecero passare in primo piano il conflitto tra due concezioni della rivoluzione proletaria, che
contengono entrambe una dimensione autoritaria, nella quale I'autoemancipazione cosciente della
classe viene abbandonata. In effetti, la querelle divenuta irriconciliabile fra marxisti e bakunisti era
duplice, riguardando contemporaneamente il potere nella societa rivoluzionaria e I'organizzazione
presente del movimento, e passando dall'uno all'altro di questi aspetti, le posizioni degli avversari si
ribaltavano. Bakunin combatteva l'illusione di un'abolizione delle classi attraverso I'uso autoritario
del potere statale, prevedendo il ricostituirsi di una classe dominante burocratica e la dittatura dei
piu saggi, o di quelli che sarebbero stati ritenuti tali. Marx, convinto che il maturarsi inseparabile
delle contraddizioni economiche e dell'educazione democratica degli operai avrebbe ridotto il ruolo
di uno Stato proletario a una semplice fase di legalizzazione dei nuovi rapporti sociali che si
sarebbero imposti oggettivamente, denunciava in Bakunin e nei suoi partigiani l'autoritarismo di
un'elite cospirativa che si era deliberatamente posta al di sopra dell'Internazionale e concepiva lo
stravagante disegno di imporre alla societa la dittatura irresponsabile dei piu rivoluzionari, o di
coloro che da se stessi si sarebbero designati come tali. Bakunin in effetti reclutava i suoi partigiani
nel quadro di una tale prospettiva: «Piloti invisibili nel cuore della tempesta popolare, noi dobbiamo
dirigere, non con un potere visibile, ma attraverso la dittatura collettiva di tutti gli alleati. Dittatura
senza fascia, senza titolo, senza diritto ufficiale, e tanto piu potente in quanto non avra alcuna delle
apparenze del potere». Cosi si sono opposte due ideologie della rivoluzione operaia, contenenti
ognuna una critica parzialmente vera, ma perdendo I'unita del pensiero della storia e istituendosi
esse quali autorita ideologiche. Organizzazioni potenti, come la socialdemocrazia tedesca e la
Federazione anarchica iberica, hanno fedelmente servito o I'una o I'altra di queste ideologie, e



dappertutto il risultato € stato assai diverso da quello che si era voluto.

92. Il fatto di considerare il fine della rivoluzione proletaria come immediatamente presente,
costituisce contemporaneamente la grandezza e la debolezza della lotta anarchica reale (perché nelle
sue varianti individualistiche, le pretese dell'anarchismo restano derisorie). Del pensiero storico
delle moderne lotte di classe, I'anarchia collettivistica mantiene esclusivamente la conclusione, e la
sua esigenza assoluta di tale conclusione si traduce ugualmente nel disprezzo deliberato del metodo.
Cosi la sua critica della lotta politica é rimasta astratta, mentre la scelta stessa della lotta economica
non viene affermata che in funzione dell'illusione di una soluzione definitiva, strappata con un sol
colpo su questo terreno, nel giorno dello sciopero generale o dell'insurrezione. Gli anarchici hanno
un ideale da realizzare. L'anarchia é la negazione ancora ideologica dello Stato e delle classi, cioe
delle condizioni sociali stesse dell'ideologia separata. E' I'ideologia della pura liberta che tutto
uguaglia e che rifiuta ogni idea di male storico. Questo punto di vista della fusione di tutte le
esigenze parziali ha dato all'anarchia il merito di rappresentare il rifiuto di tutte le condizioni
esistenti per la totalita della vita, e non nell' ambito di una specializzazione critica privilegiata: ma il
fatto di considerare questa fusione in assoluto, secondo il capriccio individuale, prima della sua
realizzazione effettiva, ha d'altra parte condannato I'anarchismo a un'incoerenza troppo facilmente
contestabile. L'anarchismo non ha che da ripetere, e rimettere in gioco in ogni lotta, la sua stessa
semplice conclusione totale, perché questa prima conclusione era fin dall'origine identificata con il
risultato integrale del movimento. Bakunin poteva dunque scrivere nel 1873, abbandonando la
Federazione del Giura: «Negli ultimi nove anni si sono sviluppate in seno all'Internazionale molte
piu idee di quante ne servirebbero per salvare il mondo, se le sole idee potessero salvarlo, e sfido
chiunque a inventarne una nuova. Non é piu tempo per le idee, ma per i fatti e le azioni». Senza
dubbio questa concezione conserva del pensiero storico del proletariato la certezza che le idee
devono divenire pratica, ma essa abbandona il terreno storico supponendo che le forme adeguate di
questo passaggio alla pratica siano gia state trovate e non cambieranno piu.

93. Gli anarchici, che si distinguono esplicitamente dall'insieme del movimento operaio per la loro
convinzione ideologica, riproducono al proprio interno questa separazione delle competenze,
fornendo un terreno favorevole al dominio informale, su ogni organizzazione anarchica, dei
propagandisti e difensori della propria ideologia, specialisti in genere tanto piu mediocri, in quanto
la loro attivita intellettuale si propone principalmente la ripetizione di alcune verita definitive. Il
rispetto ideologico dell'unanimita della decisione ha favorito piuttosto I'attivita incontrollata, nella
stessa organizzazione, degli specialisti della liberta; e I'anarchismo rivoluzionario si aspetta dal
popolo liberato lo stesso genere di unanimita, ottenuto con gli stessi mezzi. E d‘altra parte, il rifiuto
di considerare lI'opposizione di condizioni tra una minoranza, riunita nella lotta attuale, e la societa
degli individui liberi, ha nutrito una divisione permanente degli anarchici nel momento della
decisione comune, come dimostra I'esempio di un gran numero di insurrezioni anarchiche in
Spagna, circoscritte e soffocate sul piano locale.

94. L'illusione mantenuta pit 0 meno esplicitamente nell'anarchismo autentico é quella
dell'imminenza permanente di una rivoluzione che dovra dare ragione all'ideologia, e al modo
d'organizzazione pratico derivato dall'ideologia, compiendosi istantaneamente. Nel 1936
I'anarchismo ha realmente condotto una rivoluzione sociale e I'abbozzo, il piu avanzato che mai si
sia visto, di un potere proletario. In questa circostanza bisogna ancora notare, da una parte, che il
segnale di un'insurrezione generale era stato imposto dal pronunciamento dell'esercito. E d'altra
parte, nella misura in cui questa rivoluzione non era stata completata nei primi giorni, dato che
esisteva un potere franchista nella meta del paese, appoggiato fortemente dall'estero allorché il resto
del movimento proletario internazionale era gia vinto, e dato che sopravvivevano nel campo della
Repubblica delle forze borghesi o altri partiti operai statalisti, il movimento anarchico organizzato si
e dimostrato incapace di estendere le mezze-vittorie della rivoluzione e anche solo di difenderle. |



suoi capi riconosciuti sono divenuti ministri, e ostaggi dello Stato borghese che distruggeva la
rivoluzione per perdere la guerra civile.

95. Il «kmarxismo ortodosso» della Seconda internazionale é I'ideologia scientifica della rivoluzione
socialista, che identifica ogni sua verita con il processo obiettivo nell'economia, e con il progressivo
riconoscimento di questa necessita nella classe operaia educata dall'organizzazione. Questa
ideologia ritrova la fiducia nella dimostrazione pedagogica, che aveva caratterizzato il socialismo
utopistico, ma integrata da un riferimento contemplativo nel corso della storia: tuttavia, un simile
atteggiamento ha perduto sia la dimensione hegeliana di una storia totale sia I'immagine immobile
della totalita presente nella critica utopistica (in Fourier al massimo grado). E' da un simile
atteggiamento scientifico, che non poteva fare a meno di rilanciare simmetricamente delle scelte
etiche, che derivano le vacuita di Hilferding, quando questi precisa che riconoscere la necessita del
socialismo non offre «alcuna indicazione sull'atteggiamento pratico da adottare. Perché una cosa e
riconoscere la necessita, e un‘altra il mettersi al servizio di questa necessita» (Il Capitale
finanziario). Coloro che hanno misconosciuto il fatto che il pensiero unitario della storia, per Marx
e per il proletariato rivoluzionario, non fose affatto distinto da una posizione pratica da adottare,
dovevano essere normalmente vittime della pratica che contemporaneamente avevano adottato.

96. L'ideologia dell'organizzazione socialdemocratica la poneva al servizio dei professori che
educavano la classe operaia; e la forma di organizzazione adottata era la forma adeguata a questo
apprendistato passivo. La partecipazione dei socialisti della Seconda internazionale alle lotte
politiche ed economiche era certo concreta, ma profondamente acritica. Essa era condotta, in nome
dell'illusione rivoluzionaria, secondo una pratica manifestamente riformista. Cosi I'ideologia
rivoluzionaria doveva essere stroncata dal successo stesso di coloro che la sostenevano. La
separazione dei deputati e dei giornalisti nel movimento riconduceva verso il modo di vita borghese
coloro che erano stati gia reclutati fra gli intellettuali borghesi. La burocrazia sindacale costituiva in
sensali della forza-lavoro, da vendere come merce al suo giusto prezzo, gli stessi che venivano
reclutati a partire dalle lotte dei proletariato industriale e di li fatti uscire. Perché l'attivita di tutti
costoro conservasse qualcosa di rivoluzionario, sarebbe stato necessario che il capitalismo si fosse
trovato opportunamente incapace di sopportare economicamente questo riformismo che tollerava
politicamente nella loro agitazione legalista. E' una simile incompatibilita che la loro scienza
garantiva, e che la storia smentiva ad ogni istante.

97. Questa contraddizione, della quale Bernstein, essendo il socialdemocratico piu distante
dall'ideologia politica e il piu francamente aderente alla metodologia della scienza borghese, ebbe
I'onesta di voler mostrare la realta, mostrare - e il movimento riformista degli operai inglesi,
facendo a meno di un'ideologia rivoluzionaria, I'aveva gia mostrata - non doveva essere tuttavia
dimostrata senza repliche che dallo sviluppo stesso della storia. Bernstein, sebbene pieno di illusioni
sotto altri aspetti, aveva negato che una crisi della produzione capitalistica sarebbe venuta
miracolosamente a forzare la mano ai socialisti che non volevano ereditare la rivoluzione che
mediante questa legittima consacrazione. Il movimento di profondo sconvolgimento sociale che
emerse con la prima guerra mondiale, anche se fu fertile per la presa di coscienza, dimostro per due
volte che la gerarchia socialdemocratica non aveva educato rivoluzionariamente, non aveva reso
teorici, gli operai tedeschi: prima quando la grande maggioranza del partito si allineo con la guerra
imperialistica e in seguito quando, nella disfatta, schiaccio i rivoluzionari spartachisti. L'ex-operaio
Ebert credeva ancora nel peccato, poiché confessava di odiare la rivoluzione «come il peccato». E
lo stesso dirigente si mostro un buon precursore della rappresentanza socialista, che doveva poco
dopo opporsi come nemico assoluto al proletariato della Russia e del resto del mondo col formulare
I'esatto programma di questa nuova alienazione: «Socialismo vuol dire lavorare molto».

98. Lenin non ¢ stato, come pensatore marxista, che il kautskista fedele e conseguente che applicava



I'ideologia rivoluzionaria di questo «marxismo ortodosso» nelle condizioni russe; condizioni che
non permettevano la pratica riformista che la Seconda internazionale riformista portava in
contropartita. La direzione esterna del proletariato, agendo attraverso un partito clandestino
disciplinato, sottomesso agli intellettuali divenuti «rivoluzionari di professione», costituisce qui una
professione che non vuole patteggiare con nessuna professione dirigente della societa capitalistica
(e il regime politico zarista era d'altra parte incapace di offrire una tale apertura, la cui base € uno
stadio avanzato del potere della borghesia). Essa diviene dunque la professione della direzione
assoluta della societa.

99. Il radicalismo ideologico autoritario dei bolscevichi si € sviluppato su scala mondiale con la
guerra e con I'affondamento della socialdemocrazia internazionale davanti alla guerra. La fine
sanguinosa delle illusioni democratiche del movimento operaio aveva fatto del mondo intero una
Russia, e il bolscevismo, regnando sul primo varco rivoluzionario che questa epoca di crisi aveva
originato, offriva al proletariato di tutti i paesi il proprio modello gerarchico e ideologico, per
«parlare in russo» alla classe dominante. Lenin non ha rimproverato al marxismo della Seconda
internazionale di essere un‘ideologia rivoluzionaria, ma di aver cessato di esserlo.

100. Lo stesso momento storico in cui il bolscevismo ha trionfato per se stesso in Russia, e dove la
socialdemocrazia ha combattuto vittoriosamente per il vecchio mondo, segna la nascita definitiva di
un ordine di cose che é al centro del dominio dello spettacolo moderno: la rappresentanza operaia

si & opposta radicalmente alla classe.

101. «In tutte le rivoluzioni anteriori - scriveva Rosa Luxemburg in Rote Fahne del 21 dicembre
1918 - i combattenti si affrontavano a viso scoperto: classe contro classe, programma contro
programma. Nella rivoluzione presente le truppe di protezione del vecchio ordine non intervengono
sotto le insegne delle classi dirigenti, ma sotto la bandiera di un "partito socialdemocratico”. Se la
questione centrale della rivoluzione fosse posta apertamente e onestamente: capitalismo o
socialismo, nessun dubbio, nessuna esitazione sarebbero oggi possibili nella grande massa del
proletariato». Cosl, qualche giorno prima della sua distruzione, la corrente radicale del proletariato
tedesco scopriva il segreto delle nuove condizioni che aveva creato tutto il processo anteriore (e al
quale aveva grandemente contribuito la rappresentanza operaia): I'organizzazione spettacolare della
difesa dell'ordine esistente, il regno sociale delle apparenze in cui nessuna «questione centrale» puo
pill essere posta «apertamente e onestamente». La rappresentanza rivoluzionaria del proletariato, a
questo stadio, era divenuta contemporaneamente il fattore principale e il risultato centrale della
falsificazione generale della societa.

102. L'organizzazione del proletariato sul modello bolscevico, era nata dall'arretratezza russa e dalla
rinuncia alla lotta rivoluzionaria da parte del movimento operaio dei paesi avanzati, incontro anche
nell'arretramento russo tutte le condizioni che portavano questa forma d'organizzazione verso il
rovesciamento controrivoluzionario che essa inconsciamente gia conteneva nel proprio germe
originario; e la rinuncia reiterata della massa del movimento operaio europeo davanti al hic Rhodus,
hic salta del periodo 1918-1920 - rinuncia che implicava la distruzione violenta della propria
minoranza radicale - favori lo sviluppo completo del processo e lascio che il suo risultato
menzognero si affermasse davanti al mondo come la sola soluzione proletaria. La conquista del
monopolio statale della rappresentanza e della difesa del potere operaio, che giustifico il partito
bolscevico, lo fece divenire cio che era: il partito dei proprietari del proletariato, eliminando per
I'essenziale le precedenti forme di proprieta.

103. Tutte le condizioni della liquidazione dello zarismo delineate nel dibattito teorico sempre
insoddisfacente delle diverse tendenze della socialdemocrazia russa per vent'anni - debolezza della
borghesia, peso della maggioranza contadina, ruolo decisivo di un proletariato concentrato e



combattivo ma estremamente minoritario nel paese - rivelarono infine nella pratica la loro
soluzione, attraverso un dato che non era presente nelle ipotesi: la burocrazia rivoluzionaria che
dirigeva il proletariato, impadronendosi dello Stato, diede alla societa un nuovo dominio di classe.
La rivoluzione strettamente borghese non era possibile; la «dittatura democratica degli operai e dei
contadini» era priva di senso; il potere proletario dei soviet non poteva mantenersi
contemporaneamente contro la classe dei contadini proprietari, la reazione bianca nazionale e
internazionale, e la sua stessa rappresentanza esteriorizzata e alienata in partito operaio dei padroni
assoluti dello Stato, dell'economia, di ogni forma di espressione e presto anche del pensiero. La
teoria della rivoluzione permanente di Trotsky e Parvus, alla quale Lenin aveva effettivamente
aderito nell'aprile 1917, era la sola a divenire vera per i paesi arretrati nei confronti dello sviluppo
sociale della borghesia, ma soltanto dopo I'introduzione di questo fattore sconosciuto che era il
potere di classe della burocrazia. La concentrazione della dittatura nelle mani della rappresentanza
suprema dell'ideologia fu difesa nel modo piu coerente da Lenin, nei numerosi scontri all'interno
della direzione bolscevica. Lenin aveva ogni volta ragione contro i suoi avversari per il fatto di
sostenere la soluzione implicata dalle precedenti scelte del potere minoritario assoluto: la
democrazia rifiutata statalmente ai contadini doveva esserlo anche agli operai, cio che portava a
rifiutarla ai dirigenti comunisti dei sindacati, dunque in tutto il partito, e infine anche al vertice della
gerarchia del partito. Al X Congresso, nel momento in cui il soviet di Kronstadt veniva abbattuto
con le armi e sepolto sotto le calunnie, Lenin pronunciava contro i burocrati di sinistra organizzati
in «Opposizione Operaia» questa conclusione, di cui Stalin avrebbe poi in seguito esteso la logica
fino a una perfetta divisione del mondo: «Qua o la con un fucile, ma non con l'opposizione... Ne
abbiamo abbastanza dell'opposizione».

104. La burocrazia rimasta unica proprietaria di un capitalismo di Stato, si € dapprima assicurata il
potere mezzo di un‘alleanza temporanea con la classe contadina, dopo Kronstadt, al momento della
«nuova politica economica», mentre I'na difeso all'esterno utilizzando gli operai irreggimentati nei
partiti burocratici della Terza internazionale, come forza d'appoggio della diplomazia russa, per
sabotare ogni movimento rivoluzionario e sostenere i governi borghesi, sul cui sostegno poteva
contare in politica internazionale (il potere del Kuomintang nella Cina del 1925-27, il Fronte
Popolare in Spagna e in Francia ecc.). Ma la societa burocratica doveva perseguire il proprio
compimento attraverso il terrore esercitato sulle masse contadine, per realizzare I'accumulazione
primitiva di capitale piu brutale della storia. Questa industrializzazione dell'epoca staliniana rivela
la realta ultima della burocrazia: essa é la continuazione del potere dell'economia, il

salvataggio dell'essenziale della societa mercantile che mantiene il lavoro-merce. E' la prova offerta
dall'economia indipendente, che domina la societa al punto di ricreare per i propri fini il dominio di
classe che le & necessario: il che equivale a dire che la borghesia ha creato una potenza autonoma la
quale, fintanto che sussiste questa autonomia, puo arrivare al punto di fare a meno di una borghesia.
La burocrazia totalitaria non é «l'ultima classe proprietaria della storia», nel senso che le attribuiva
Bruno Rizzi, ma solamente una classe dominante di sostituzione per I'economia mercantile. La
proprieta privata capitalistica venuta meno viene sostituita da un sottoprodotto semplificato, meno
diversificato, concentrato in proprieta collettiva della classe burocratica. Questa forma
sottosviluppata di classe dominante e anche I'espressione del sottosviluppo economico; e non ha
altra prospettiva che quella di recuperare il ritardo di questo sviluppo in alcune regioni del mondo.
E' stato il partito operaio, organizzato secondo il modello borghese della separazione, a fornire
I'impianto gerarchico-statale a questa edizione supplementare della classe dominante. Anton Ciliga
scriveva in una prigione di Stalin che «le questioni tecniche di organizzazione si rivelavano essere
delle questioni sociali» (Lenin e la Rivoluzione).

105. L'ideologia rivoluzionaria, la coerenza del separato di cui il leninismo costituisce il piu alto
sforzo volontaristico, detenendo la gestione di una realta che la respinge, con lo stalinismo tornera
alla sua verita nell'incoerenza. A questo punto I'ideologia non € piu un'arma, ma un fine. La



menzogna che non é piu contraddetta diventa follia. La realta, cosi come lo scopo, vengono dissolti
nella proclamazione ideologica totalitaria: tutto cio che essa dice € tutto cio che é. E' un
primitivismo locale dello spettacolo, il cui ruolo ¢ tuttavia essenziale nello sviluppo dello spettacolo
mondiale. L'ideologia che qui si materializza non ha trasformato economicamente il mondo, come il
capitalismo giunto allo stadio dell'abbondanza; essa ha solamente trasformato poliziescamente la
percezione.

106. La classe ideologico-totalitaria al potere é il potere di un mondo rovesciato; piu essa e forte,
piu afferma che non esiste, e la sua forza le serve prima di tutto ad affermare la sua inesistenza.
Essa € modesta su questo solo punto, perché la sua inesistenza ufficiale deve anche coincidere col
nec plus ultra dello sviluppo storico, che al tempo stesso sarebbe dovuto al suo infallibile comando.
Operante dappertutto, la burocrazia deve essere la classe invisibile per la coscienza, di modo che é
poi tutta la vita sociale che diviene demente. L'organizzazione sociale della menzogna assoluta
deriva da questa contraddizione fondamentale.

107. Lo stalinismo fu il regno del terrore nella classe burocratica stessa. Il terrorismo che fonda il
potere di questa classe deve colpire anche questa classe, perché essa non possiede nessuna garanzia
giuridica, nessuna esistenza riconosciuta in quanto classe proprietaria, che possa estendere a
ciascuno dei suoi membri. La sua proprieta reale é dissimulata, ed essa non € divenuta proprietaria
che per la via della falsa coscienza. La falsa coscienza mantiene il proprio potere assoluto solo
attraverso il terrore assoluto, in cui ogni vero motivo finisce per perdersi, | membri della classe
burocratica al potere non hanno diritto di possesso sulla societa che collettivamente, in quanto
partecipi di una fondamentale menzogna: bisogna che essi recitino il ruolo del proletariato che
dirige una societa socialista: che siano gli attori fedeli al testo dell'infedelta ideologica. Ma
I'effettiva partecipazione a questo essere menzognero deve vedersi al tempo stesso riconosciuta
come una partecipazione veridica. Nessun burocrate puo sostenere individualmente il proprio diritto
al potere, perché provare che egli & un proletario socialista significherebbe manifestarsi come il
contrario di un burocrate; e provare che egli € un burocrate € impossibile, poiché la verita ufficiale
della burocrazia € di non essere. Cosi ogni burocrate si trova a dipendere in modo assoluto da una
garanzia centrale dell'ideologia, che riconosce una partecipazione collettiva al suo «potere
socialista» da parte di tutti i burocrati che essa non annienta. Se i burocrati presi nel loro complesso
decidono su tutto, la coesione stessa della loro classe non puo essere assicurata che attraverso la
concentrazione del loro potere terroristico in una sola persona. In questa persona risiede la sola
verita pratica della menzogna al potere: la fissazione indiscutibile della sua frontiera sempre
rettificata. Stalin decide senza appello chi ¢ alla fine burocrate possidente: cioe chi deve venire
chiamato «proletario al potere» oppure «traditore al soldo del Mikado o di Wall Street». Gli atomi
burocratici non trovano I'essenza comune del loro diritto se non nella persona di Stalin. Stalin &
questo sovrano del mondo che si sa in questo modo come la persona assoluta, per la cui coscienza
non esiste spirito piu alto. «Il sovrano del mondo possiede la coscienza effettiva di cio che egli é -
della potenza universale dell'effettualita, nella violenza distruttrice che egli esercita contro il sé di
coloro che lo contrastano». Mentre € la potenza che definisce il terreno del dominio, egli & nello
stesso tempo «la potenza che devasta questo terreno».

108. Quando l'ideologia, diventata assoluta con il possesso del potere assoluto, € mutata da una
conoscenza parcellare in menzogna totalitaria, il pensiero della storia € stato cosi perfettamente
annientato che la storia stessa, a livello della conoscenza pitu empirica, non puo piu esistere. La
societa burocratica totalitaria vive in un presente perpetuo, in cui tutto cio che & avvenuto esiste
soltanto per essa, come spazio accessibile alla sua polizia. 1l progetto, gia formulato da Napoleone,
di «dirigere monarchicamente I'energia dei ricordi» ha trovato la sua concretizzazione totale, in una
manipolazione permanente del passato, non soltanto nei significati, ma nei fatti. Ma il prezzo di
questa liberazione da ogni realta storica € la perdita del riferimento razionale che é indispensabile



alla societa storica del capitalismo. Si sa cio che I'applicazione scientifica dell'ideologia, divenuta
folle, e potuta costare all'economia russa, non fosse che con lI'impostura di Lyssenko. Questa
contraddizione della burocrazia totalitaria che amministra una societa industrializzata, presa fra il
suo bisogno del razionale e il suo rifiuto del razionale, costituisce anche una delle sue principali
deficienze nei confronti del normale sviluppo capitalistico. Come, in rapporto ad esso, la burocrazia
non puo risolvere la questione dell'agricoltura, cosi gli e finalmente inferiore nella produzione
industriale, pianificata autoritariamente sulle basi dell'irrealismo e della menzogna generalizzata.

109. Il movimento operaio rivoluzionario, del periodo fra le due guerre, fu annientato dall'azione
congiunta della burocrazia stalinista e del totalitarismo fascista, che aveva preso a prestito la propria
forma organizzativa dal partito sperimentato in Russia. Il fascismo ha costituito una difesa
estremistica dell'economia borghese, minacciata dalla crisi e dalla sovversione proletaria, lo stato
d'assedio nella societa capitalistica, attraverso cui questa societa si salva e si da d'urgenza una prima
razionalizzazione, facendo intervenire massicciamente lo Stato nella sua gestione. Ma una tale
razionalizzazione € essa stessa gravata dell'immensa irrazionalita del suo mezzo. Se il fascismo si
pone a difesa dei principali punti dell'ideologia borghese divenuta conservatrice (la famiglia, la
proprieta, I'ordine morale, la nazione), riunendo la piccola borghesia e i disoccupati impazziti dalla
crisi o delusi dell'impotenza della rivoluzione socialista, non € esso stesso sostanzialmente
ideologico. Esso si da per quello che é: una violenta resurrezione del mito, che esige la
partecipazione a una comunita definita da pseudovalori arcaici: la razza, il sangue, il capo. Il
fascismo e l'arcaismo tecnicamente equipaggiato. Il surrogato decomposto dal mito, ripreso nel
contesto spettacolare dei mezzi di condizionamento e di illusione pit moderni. Cosi, esso € uno dei
fattori nella formazione del moderno spettacolare, nella misura in cui la sua parte nella distruzione
del vecchio movimento operaio fa di lui una delle potenze fondatrici della presente societa; ma dato
che il fascismo viene ad essere anche la forma piu costosa del mantenimento dell'ordine
capitalistico, avrebbe dovuto normalmente abbandonare il fronte della scena che occupano i grandi
ruoli degli Stati capitalistici, per essere sostituito da forme piu razionali e piu forti di questo stesso
ordine.

110. Quando la burocrazia russa é riuscita finalmente a disfarsi delle tracce della proprieta
borghese, che intralciavano il suo dominio sull'economia, a sviluppare questa per il proprio uso, e
ad essere riconosciuta all'esterno tra le grandi potenze, essa vuole godere tranquillamente del
proprio mondo e sopprimere quella parte di arbitrio che si esercitava su essa stessa: essa denuncia lo
stalinismo della sua origine. Ma una tale denuncia rimane stalinista, arbitraria, inesplicata e
continuamente corretta, perché la menzogna ideologica della sua origine non puo mai essere
rivelata. In questo modo la burocrazia non puo liberalizzarsi né culturalmente né politicamente,
perché la sua esistenza come classe dipende dal suo monopolio ideologico che, con tutta la sua
pesantezza, ¢ il suo solo titolo di proprieta. L'ideologia ha certamente perduto la passione per la sua
affermazione positiva, ma cio che ne sussiste di trivialita indifferente ha ancora questa funzione
repressiva di proibire anche la minima concorrenza, di dominare la totalita del pensiero. La
burocrazia ¢ cosi legata a un'ideologia che non é piu creduta da nessuno. Cio che era terroristico e
divenuto derisorio, ma questa stessa derisione non pud mantenersi che conservando in secondo
piano il terrorismo di cui vorrebbe disfarsi. Cosi, nel momento stesso in cui la burocrazia vuole
mostrare la propria superiorita sul terreno del capitalismo, essa si rivela un parente povero del
capitalismo. Come la sua storia effettiva & in contraddizione col suo diritto, e la sua ignoranza
grossolanamente mantenuta in contraddizione con le sue pretese scientifiche, il suo progetto di
rivaleggiare con la borghesia nella produzione di un‘abbondanza mercantile é ostacolato dal fatto
che un'abbondanza del genere porta in se stessa la propria ideologia implicita e si accompagna
normalmente a una liberta indefinitamente estesa di false scelte spettacolari, pseudoliberta che
rimane inconciliabile con I'ideologia burocratica.



111. A questo stadio dello sviluppo, il titolo di proprieta ideologica della burocrazia comincia gia a
crollare a livello internazionale. 1l potere che si era costituito nazionalmente in quanto modello
fondamentalmente internazionalistico deve ammettere che non pu0 piu pretendere di mantenere la
propria coesione menzognera al di la d'ogni frontiera nazionale. L'ineguale sviluppo economico
conosciuto dalle burocrazie, con i loro interessi concorrenti, che sono riuscite a possedere il proprio
«socialismo» al di fuori di un solo paese, ha condotto ad affrontarsi pubblicamente e completamente
la menzogna russa e la menzogna cinese. A partire da questo punto, ogni burocrazia al potere,
ovvero ogni partito totalitario candidato al potere lasciato dal periodo staliniano in alcune classi
operaie nazionali, deve seguire la propria strada. Unendosi alle manifestazioni di negazione interna
che hanno cominciato ad affermarsi davanti al mondo con la rivolta operaia di Berlino-Est, che
opponeva ai burocrati la propria esigenza di «un governo di metallurgici», e che sono gia arrivate
una volta fino al potere dei consigli operai in Ungheria, la decomposizione mondiale dell'alleanza
della mistificazione burocratica €, in ultima analisi, il fattore piu sfavorevole all'attuale sviluppo
della societa capitalistica. La borghesia sta perdendo l'avversario che la sosteneva oggettivamente
unificando illusoriamente ogni negazione dell'ordine esistente. Una tale divisione del lavoro
spettacolare vede la propria fine quando il ruolo pseudorivoluzionario si divide a sua volta.
L'elemento spettacolare della dissoluzione del movimento operaio sta per essere esso stesso
dissolto.

112. L'illusione leninista nelle diverse tendenze non ha piu altra base attuale se non trotskiste, in cui
I'identificazione del progetto proletario con un‘organizzazione gerarchica dell'ideologia sopravvive
solidamente all'esperienza dei suoi risultati. La distanza che separa il trotskismo dalla critica
rivoluzionaria della presente societa, & cio che gli permette anche di osservare la distanza rispettosa
nei confronti di posizioni che erano gia false quando si consumarono in un conflitto reale. Trotsky e
rimasto fino al 1927 fondamentalmente solidale con I'alta burocrazia, sempre cercando di
impadronirsene per farle riprendere un‘azione realmente bolscevica all'esterno (si sa che in quel
momento, per aiutare a dissimulare il famoso «testamento di Leninx», egli arrivo fino a sconfessare
calunniosamente il suo partigiano e amico Max Eastman che I'aveva divulgato). Trotsky e stato
condannato dalla sua prospettiva di fondo, perché dal momento in cui la burocrazia si riconosce nel
proprio risultato come classe controrivoluzionaria all'interno, essa deve anche scegliere d'essere
effettivamente controrivoluzionaria all'esterno in nome della rivoluzione, come a casa propria.
L'ulteriore lotta di Trotsky per una Quarta internazionale contiene la stessa incoerenza. Egli ha
rifiutato per tutta la vita di riconoscere nella burocrazia il potere di una classe separata, perché era
diventato, durante la Seconda rivoluzione russa, il partigiano incondizionato della forma bolscevica
di organizzazione. Quando Lukacs, nel 1923, indicava in questa forma la mediazione finalmente
trovata fra la teoria e la pratica, dove i proletari cessano d'essere «spettatori» degli eventi
sopraggiunti nella loro organizzazione, che essi hanno coscientemente scelti e vissuti, descriveva
come meriti effettivi del partito bolscevico tutto cio che il partito bolscevico non era. Lukacs era
ancora, a fianco del suo profondo lavoro teorico, un ideologo, che parlava a nome del potere piu
volgarmente esterno al movimento proletario, credendo e facendo credere di trovarsi egli stesso,
con la sua totale personalita in questo potere come nel suo proprio. Quando il seguito degli eventi
mostro in che modo questo potere sconfessa e sopprime i suoi valletti, Lukacs, sconfessandosi egli
stesso senza fine, ha mostrato con nettezza caricaturale con che cosa egli si era identificato: con il
contrario di se stesso e di cio che aveva sostenuto in Storia e coscienza di classe. Lukacs verifica
alla meglio la regola fondamentale che giudica tutti gli intellettuali di questo secolo: cio che essi
rispettano misura esattamente la loro realta disprezzabile. Lenin del resto non aveva affatto
incoraggiato questo genere di illusioni sulla propria attivita; conveniva che «un partito politico non
puo esaminare i propri membri per vedere se vi sono delle contraddizioni fra la loro filosofia e il
programma del partito». Il partito reale, di cui Lukacs aveva presentato prontamente il ritratto
sognato, non era coerente se non per un compito preciso e parziale: impadronirsi del potere dello
Stato.



113. L'illusione neoleninista dell'attuale trotskismo, dato che viene ad ogni momento smentita dalla
realta della societa capitalistica moderna, sia borghese che burocratica, trova naturalmente un
campo di applicazione privilegiato nei paesi «sottosviluppati» formalmente indipendenti, in cui
I'illusione di una qualsiasi variante di socialismo statale e burocratico viene coscientemente
manipolata come la semplice ideologia dello sviluppo economico dalle classi dirigenti locali. La
composizione ibrida di queste classi si ricollega piu 0 meno nettamente ad una gradazione dello
spettro borghesia-burocrazia. Il loro gioco su scala internazionale, fra questi due poli del potere
capitalistico esistente, non meno dei loro compromessi ideologici - soprattutto con I'islamismo -
esprimendo la realta ibrida della loro base sociale, finiscono per levare a quest'ultimo sottoprodotto
del socialismo ideologico ogni serieta che non sia poliziesca. Una burocrazia ha potuto formarsi
inquadrando la lotta nazionale e la rivolta agraria dei contadini: essa tende allora, come in Cina, ad
applicare il modello di industrializzazione staliniano in una societa meno sviluppata della Russia del
1917. Una burocrazia capace di industrializzare la nazione puo formarsi a partire dalla piccola
borghesia, dai quadri dell'esercito che si impadroniscono del potere, come dimostra I'esempio
dell'Egitto. In alcuni casi, come I'Algeria al termine della guerra d'indipendenza, la burocrazia, che
si e costituita come direzione parastatale durante la lotta, cerca il punto di equilibrio in un
compromesso che le consenta di fondersi con una debole borghesia nazionale. Infine, nelle vecchie
colonie dell'Africa nera che restano apertamente legate alla borghesia occidentale, americana ed
europea, viene a costituirsi una borghesia - il piu delle volte a partire dalla potenza dei capi
tradizionali del tribalismo - attraverso il possesso dello Stato: in questi paesi in cui I'imperialismo
straniero rimane il vero padrone dell'economia, si afferma uno stadio in cui i compradores hanno
ricevuto a compenso della loro vendita dei prodotti indigeni, la proprieta di uno Stato indigeno,
indipendente di fronte alle masse locali, ma non di fronte all'imperialismo. In questo caso, si tratta
di una borghesia artificiale che non e capace di accumulare, ma che semplicemente dilapida, sia la
parte di plusvalore del lavoro locale che ne ricava che i sussidi stranieri degli Stati o monopoli che
sono i suoi protettori. L'evidenza dell'incapacita di queste classi borghesi di provvedere alla normale
funzione economica della borghesia fa sorgere di fronte a ognuna di esse una sovversione sul
modello burocratico, pitu 0 meno adattato alle particolarita locali, che vuole prenderne l'eredita. Ma
la riuscita stessa di una burocrazia nel suo progetto fondamentale di industrializzazione contiene
necessariamente la prospettiva della sua disfatta storica: accumulando il capitale, essa accumula il
proletariato, e crea la propria smentita, in un paese in cui questo non esisteva ancora.

114. In questo sviluppo complesso e terribile che ha portato I'epoca delle lotte di classe verso nuove
condizioni, il proletariato dei paesi industriali ha completamente perduto I'affermazione della
propria prospettiva autonoma e, in ultima analisi, le proprie illusioni, ma non il proprio essere. Esso
non é stato soppresso. Rimane irriducibilmente esistente nell'alienazione intensificata del
capitalismo moderno: si trova ad essere I'immensa maggioranza dei lavoratori che hanno perduto
ogni potere sull'impiego della propria vita, e che, dal momento che lo sanno, si ridefiniscono come
il proletariato, il negativo all'opera in questa societa. Questo proletariato & oggettivamente
rafforzato dal movimento di scomparsa della classe contadina, come dall'estensione della logica del
lavoro in fabbrica che si applica a gran parte dei «servizi» e delle professioni intellettuali. E'
soggettivamente che questo proletariato & ancora lontano dalla propria coscienza pratica di classe,
non solo per cio che riguarda gli impiegati, ma anche relativamente agli operai che non hanno
ancora scoperto se non I'impotenza e la mistificazione della vecchia politica. Tuttavia, quando il
proletariato scopre che la propria forza esteriorizzata concorre al rafforzamento permanente della
societa capitalistica, non solo nella forma del proprio lavoro, ma anche nella forma dei sindacati, dei
partiti o della potenza statale che aveva costituito per emanciparsi, esso scopre anche attraverso
I'esperienza storica concreta di essere la classe totalmente nemica di ogni esteriorizzazione
congelata e di ogni specializzazione del potere. Esso porta la rivoluzione che non puo lasciare
niente all'esterno di se stessa, porta I'esigenza del dominio permanente del presente sul passato e la



critica totale della separazione; ed & questo cio di cui deve trovare la formula adeguata nell'azione.
Nessun miglioramento quantitativo della sua miseria, nessuna illusione di integrazione gerarchica
sono un rimedio durevole per la sua insoddisfazione, perché il proletariato non puo riconoscersi con
verita in un particolare torto che avrebbe subito né dunque nella riparazione di un torto particolare,
né in un gran numero di questi torti, ma solamente nel torto assoluto di essere rigettato ai margini
della vita.

115. Dai nuovi segni di negazione, incompresi e falsificati dal sistema spettacolare, che si
moltiplicano nei paesi economicamente piu avanzati, si puo gia trarre la conclusione che una nuova
epoca si & aperta: dopo il primo tentativo di sovversione operaia, € ora I'abbondanza capitalistica
che ¢ fallita. Quando le lotte antisindacali degli operai occidentali sono represse prima di tutto dai
sindacati, e quando le correnti in rivolta della gioventu lanciano una prima protesta informe, nella
quale tuttavia il rifiuto della vecchia politica specializzata, dell'arte e della vita quotidiana, &
immediatamente implicito, sono queste le due facce di una nuova lotta spontanea che comincia
sotto I'aspetto criminale. Sono i segni precursori del secondo assalto proletario contro la societa di
classe. Quando i figli perduti di questo esercito ancora immobile riappaiono su questo terreno,
divenuto diverso e rimasto lo stesso, seguono un nuovo «generale Ludd» che, questa volta, li lancia
nella distruzione delle macchine del consumo consentito.

116. «La forma politica finalmente scoperta nella quale I'emanazione economica del lavoro poteva
venire realizzata» ha acquistato in questo secolo una figura netta nei Consigli operai rivoluzionari,
che concentrarono in sé tutte le funzioni di decisione e di esecuzione, e federandosi per mezzo di
delegati responsabili di fronte alla base e revocabili in ogni momento. La loro effettiva esistenza
non é stata che un breve abbozzo, subito combattuto e vinto dalle diverse forze difensive della
societa di classe, fra le quali bisogna spesso comprendere la propria falsa coscienza. Pannekoek
insisteva giustamente sul fatto che la scelta di un potere dei Consigli operai «propone dei problemix»
piuttosto che apportare una soluzione. Ma questo potere e precisamente il luogo dove i problemi
della rivoluzione del proletariato possono trovare la loro vera soluzione». 1l luogo in cui le
condizioni oggettive della coscienza storica sono riunite; la realizzazione della comunicazione
diretta attiva, in cui finiscono la specializzazione, la gerarchia e la separazione, in cui le condizioni
esistenti sono state trasformate «in condizioni di unita». Qui il soggetto proletario pud emergere
dalla sua lotta contro la contemplazione: la sua coscienza € uguale all'organizzazione pratica che si
e data, perché questa stessa coscienza € inseparabile dall'intervento coerente nella storia.

117. Nel potere dei Consigli, che deve soppiantare internazionalmente ogni altro potere, il
movimento proletario € il proprio prodotto, e questo prodotto € il produttore stesso. Esso € a se
stesso il proprio fine. Soltanto la la negazione spettacolare della vita & negata a sua volta.

118. L'apparizione dei Consigli fu la realta piu alta del movimento proletario nel primo quarto del
secolo, realta che rimane non considerata o travestita perché spariva col resto del movimento che
I'insieme dell'esperienza storica di allora smentiva ed eliminava. Nel nuovo spazio della critica
proletaria, questo risultato appare come il solo punto non vinto del movimento vinto. La coscienza
storica che sa di avere in esso il suo solo spazio d'esistenza, puo riconoscerlo adesso, non piu alla
periferia di cio che rifluisce, ma al centro di cio che sale.

119. Un'organizzazione rivoluzionaria esistente prima del potere dei Consigli - e che dovra trovare
lottando la propria forma per tutte queste ragioni storiche sa gia che non rappresenta la classe. Essa
deve soltanto riconoscersi come divisione radicale dal mondo della separazione.

120. L'organizzazione rivoluzionaria e I'espressione coerente della teoria della prassi, che entra in
comunicazione non-unilaterale con le lotte pratiche, in divenire verso la teoria pratica. La sua



pratica € la generalizzazione della comunicazione e della coerenza in queste lotte. Nel momento
rivoluzionario del dissolvimento della divisione sociale, questa organizzazione deve riconoscere il
proprio dissolvimento in quanto organizzazione separata.

121. L'organizzazione rivoluzionaria non puo essere che la critica unitaria della societa, cioé una
critica che non scende a patti con nessuna forma di potere separato, in nessun punto del mondo, e
una critica pronunciata globalmente contro tutti gli aspetti della vita sociale alienata. Nella lotta
dell'organizzazione rivoluzionaria contro la societa di classe, le armi non sono altro che I'essenza
dei combattenti stessi: I'organizzazione rivoluzionaria non puo riprodurre in se stessa le condizioni
di scissione e di gerarchia che sono quelle della societa dominante. Essa deve lottare in permanenza
contro la sua deformazione nello spettacolo dominante. Il solo limite della partecipazione alla
democrazia totale dell'organizzazione rivoluzionaria € il riconoscimento e l'auto-appropriazione
effettiva, da parte di tutti i suoi membri, della coerenza della sua critica, coerenza che deve provarsi
nella teoria critica propriamente detta e nella relazione fra questa e l'attivita pratica.

122. Quando la realizzazione sempre piu spinta dell'alienazione capitalistica a lutti i livelli,
rendendo sempre piu difficile ai lavoratori il riconoscere e nominare la loro propria miseria, li pone
nell'alternativa di rifiutare la totalita della propria miseria, o niente, I'organizzazione rivoluzionaria
ha dovuto imparare che essa non puo piu combattere I'alienazione sotto forme alienate.

123. La rivoluzione proletaria & interamente sospera a questa necessita che, per la prima volta, é la
teoria in quanto intelligenzsa della pratica umana che dev'essere riconosciuta e vissuta dalle masse.
Essa esige che gli operai diventino dialettici e iscrivano il proprio pensiero nella pratica; essa cosi
chiede agli uomini senza qualita ben piu di cio che la rivoluzione borghese domandava agli uomini
qualificati, che essa delegava alla propria realizzazione: perché la coscienza idcologica parziale,
edificata da una parte della classe borghese, aveva per base una parte centrale della vita sociale,
I'economia nella quale questa classe era gia al potere. Lo sviluppo stesso della societa di classe fino
all'organizzazione spettacolare della non-vita, porta dunque il progetto rivoluzionario a diventare
visibilmente cio che era gia essenzialmente.

124. La teoria rivoluzionaria € ora nemica di ogni ideologia rivoluzionaria, e sa di esserlo.

1. Marx a Engels, 7 dicembre 1867, in Marx-Engels, Opere complete, XLII, Roma 1974, p. 443. La
traduzione francese cit. da Debord presenta alcune lievi differenze con I'edizione italiana [n.d.r.].



CAPITOLO 5: TEMPO E STORIA



Oh gentiluomini, la vita é breve... Se viviamo, viviamo per camminare sulla testa dei re.
Shakespeare, Enrico V

125. L'uomo, «I'essere negativo che & unicamente nella misura in cui sopprime I'Essere» & identico
al tempo. L'appropriazione da parte dell'uomo della propria natura & anche il suo appropriarsi del
dispiegarsi dell'universo. «La storia € essa stessa parte reale della storia naturale, della
trasformazione della natura nell'uomo» (Marx). Al contrario, questa «storia naturale» non ha altra
esistenza effettiva che attraverso il processo di una storia umana, della sola parte che ritrova questo
tutto storico, come il telescopio moderno la cui portata raggiunge nel tempo la fuga delle nebulose
alla periferia dell'universo. La storia € sempre esistita, ma non sempre in forma storica. La
temporalizzazione dell'uomo, come si effettua attraverso la mediazione di una societa, é uguale a
un‘'umanizzazione del tempo, li movimento incosciente del tempo si manifesta e diventa vero nella
coscienza storica.

126. Il movimento propriamente storico, sebbene ancora nascosto, inizia nella lenta e impercettibile
formazione della «natura reale dell'uomo», questa «natura che nasce nella storia umana nell'atto
generatore della societa umana», ma la societa che é arrivata allora a padroneggiare una tecnica e un
linguaggio, se essa ¢ gia il prodotto della propria storia, non ha coscienza che di un presente
perpetuo. Ogni conoscenza, limitata alla memoria dei piu anziani, vi & sempre portata da viventi. Né
la morte né la procreazione sono comprese come una legge del tempo. Il tempo resta immobile,
come uno spazio chiuso. Quando una societa pit complessa viene a prendere coscienza del tempo,

il suo lavoro e piuttosto quello di negarlo, perché essa vede nel tempo non cio che passa, ma cio che
ritorna. La societa statica organizza il tempo secondo la propria esperienza immediata della natura,
sul modello del tempo ciclico.

127. 1l tempo ciclico e gia dominante nell'esperienza dei popoli nomadi, perché sono le stesse
condizioni che essi ritrovano ad ogni momento del loro passaggio: Hegel nota che «l'errare dei
nomadi é soltanto formale, perche é limitato a degli spazi uniformi». La societa che, fissandosi
localmente, da allo spazio un contenuto mediante la strutturazione di luoghi individualizzati, si
trova in tal modo imprigionata all'interno di questa localizzazione. Il ritorno temporale in simili
luoghi e ora il puro ritorno del tempo nello stesso luogo, la ripetizione di una serie di gesti. Il
passaggio dal nomadismo pastorale all'agricoltura sedentaria e la fine della liberta pigra e senza
contenuto, I'inizio della fatica e del lavoro. Il modo di produzione agricolo in generale, dominato
dal ritmo delle stagioni, € la base del tempo ciclico pienamente costituito. L'eternita gli € interiore:
e, in tale ambito, il ritorno dell'identico. Il mito & la costruzione unitaria del pensiero che garantisce
tutto I'ordine cosmico attorno all'ordine che questa societa ha gia di fatto realizzato entro le proprie
frontiere.

128. L'appropriazione sociale del tempo, la produzione dell'uomo mediante il lavoro umano, si
sviluppano in una societa divisa in classi. Il potere che si e costituito al di sopra della penuria della
societa del tempo ciclico, la classe che organizza questo lavoro sociale e si appropria del suo
plusvalore limitato, si appropria ugualmente del plusvalore temporale della sua organizzazione del
tempo sociale: essa possiede per sé stessa soltanto il tempo irreversibile del vivente. La sola
ricchezza che puo esistere concentrata nel settore del potere per essere materialmente spesa in una
festa sontuosa, si trova anche spesa come dilapidazione di un tempo storico della superficie della
societa. | proprietari del plusvalore storico detengono la conoscenza e il godimento degli
avvenimenti vissuti. Questo tempo, separato dall'organizzazione collettiva del tempo che predomina
con la produzione ripetitiva della base della vita sociale, scorre al di sopra della propria comunita
statica. E' il tempo dell'avventura e della guerra, in cui i padroni della societa ciclica vivono la loro
storia personale; ed e ugualmente il tempo che appare nell'urto fra comunita straniere, la crisi
dell'ordine immutabile della societa. La storia sopraggiunge dunque davanti agli uomini come un



fattore estraneo, come cio che non hanno voluto e contro cui si credevano al riparo. Ma per questa
via, ritorna indirettamente anche I'inquietudine negativa dell'umano, che era stata all'origine stessa
di tutto lo sviluppo che si era addormentato.

129. 1l tempo ciclico € in se stesso il tempo senza conflitto. Ma il conflitto & ben presente in
quest'infanzia del tempo: la storia lotta inizialmente per essere la storia nell'attivita pratica dei
padroni. Questa storia crea superficialmente dell'irreversibile; il suo movimento costituisce il tempo
stesso che esso esaurisce, all'interno del tempo inesauribile della societa ciclica.

130. Le «societa fredde» sono quelle che hanno rallentato al massimo la loro parte di storia; che
hanno mantenuto in un costante equilibrio la loro opposizione all'ambiente naturale e umano, e le
loro opposizioni interne. Se I'estrema diversita delle istituzioni costituite a questo fine testimonia
della plasticita dell'autocreazione della natura umana, questa testimonianza appare evidentemente
solo per I'osservatore esterno, all'etnologo venuto dal tempo storico. In ognuna di queste societa,
una strutturazione definitiva ha escluso il cambiamento. Il conformismo assoluto delle pratiche
sociali esistenti, con le quali si trovano per sempre identificate tutte le possibilita umane, non ha
altro limite esterno che quello della paura di ricadere nell'animalita senza forma. Qui, per restare
nell'umano, gli uomini devono rimanere se stessi.

131. La nascita del potere politico, che sembra essere in relazione con le ultime grandi rivoluzioni
della tecnica - come la fusione del ferro, alle soglie di un periodo che non conoscera piu
sconvolgimenti in profondita fino all'apparire dell'industria - € anche il momento nel quale
incominciano a dissolversi i legami di consanguineita. Da quel momento, la successione delle
generazioni esce dalla sfera del puro ciclo naturale per divenire avvenimento orientato, successione
di poteri. Il tempo irreversibile € il tempo di colui che regna; e le dinastie sono la sua prima misura.
La scrittura é la sua arma. Nella scrittura, il linguaggio raggiunge la sua piena realta indipendente di
mediazione fra le coscienze. Ma questa indipendenza ¢ identica all'indipendenza generale del potere
separato, come mediazione che costituisce la societa. Con la scrittura compare una coscienza che
non e piu contenuta e trasmessa nella relazione immediata dei viventi: una memoria impersonale,
che e quella dell'amministrazione della societa. «Gli scritti sono i pensieri dello Stato; gli archivi la
sua memoria» (Novalis).

132. La cronaca é l'espressione del tempo irreversibile del potere, e anche lo strumento che
mantiene la progressione volontaristica di questo tempo a partire dal suo tracciato precedente,
perché questo orientamento del tempo deve fondersi con la forza di ogni potere particolare e
ricadere nell'oblio indifferente del tempo ciclico conosciuto dalle masse contadine che, nel crollo
degli imperi e delle loro cronologie, non cambiano mai. | possessori della storia hanno introdotto
nel tempo un senso: una direzione che é anche un significato. Ma questa storia si svolge e soccombe
a parte; essa lascia immutabile la societa profonda, perché é propriamente cio che rimane separato
dalla realta comune. E' il motivo per cui la storia degli imperi d'Oriente si riduce per noi alla storia
delle religioni: queste cronologie ricadute in rovina non hanno lasciato che la storia apparentemente
autonoma dalle illusioni che le avviluppavano. I padroni che detengono la proprieta privata della
storia, sotto la protezione del mito, la detengono essi stessi anzitutto nella forma dell'illusione. In
Cina e in Egitto hanno avuto a lungo il monopolio dell'immortalita dell'anima: come le loro prime
dinastie riconosciute sono lI'ordinamento immaginario del passato. Ma questo illusorio possesso dei
padroni e anche tutto il possesso possibile, al momento, di una storia comune e insieme della loro
propria storia. L'estensione del loro potere storico effettivo procede insieme a una volgarizzazione
del possesso mitico illusorio. Tutto cio deriva dal semplice fatto che € solo nella misura in cui i
padroni si sono incaricati di garantire miticamente la permanenza del tempo ciclico, come nei riti
stagionali degli imperatori cinesi, che se ne sono essi stessi relativamente affrancati.



133. Affinché la secca cronologia senza spiegazioni del potere divinizzato, che parla ai suoi
servitori, cronologia che non vuole essere compresa se hon come esecuzione terrena dei
comandamenti del mito, possa essere superata e divenire storia cosciente, e necessario che la
partecipazione reale alla storia sia stata vissuta da gruppi estesi. Da questa comunicazione pratica
fra coloro che si sono riconosciuti come i possessori di un presente singolare, che hanno provato la
ricchezza qualitativa degli avvenimenti come attivita propria e luogo proprio in cui vivevano - la
loro epoca - nasce il linguaggio generale della comunicazione storica. Coloro per i quali il tempo
irreversibile € esistito vi scoprono insieme il memorabile e la minaccia dell'oblio: «Erodoto di
Alicarnasso presenta qui i risultati della sua inchiesta, affinché il tempo non elimini le opere degli
uomini...».

134. 1l ragionamento sulla storia €, inseparabilmente, ragionamento sul potere. La Grecia €
individuabile come un momento in cui il potere e il suo cambiamento si discutono e si capiscono, la
democrazia dei padroni della societa. La vi era I'opposto delle condizioni conosciute dallo Stato
dispotico, in cui il potere non regola mai i conti con se stesso, nell'inaccessibile oscurita del suo
punto piu concentrato: con la rivoluzione di palazzo, che la riuscita o il fallimento mettono
ugualmente fuori discussione. Tuttavia, il potere condiviso delle comunita greche non esisteva che
nella spesa di una vita sociale, la cui produzione rimaneva separata e statica nella classe servile.
Solo coloro che non lavorano vivono. Nella divisione delle comunita greche, e nella lotta per lo
sfruttamento delle citta straniere, era esteriorizzato il principio della separazione, che fondava
interiormente ognuna di esse. La Grecia, che aveva sognato la storia universale, non giunse a unirsi
di fronte all'invasione; e neanche a unificare i calendari delle proprie citta indipendenti. in Grecia il
tempo storico & divenuto cosciente, ma non ancora cosciente di se stesso.

135. Dopo la scomparsa delle condizioni localmente favorevoli che avevano conosciuto le comunita
greche, la regressione del pensiero storico occidentale non é stata accompagnata da una
ricostituzione delle antiche organizzazioni mitiche. Nell'urto dei popoli del Mediterraneo, nella
formazione e nel crollo dello Stato romano, sono comparse delle religioni semistoriche che sono
diventate dei fattori fondamentali della nuova coscienza del tempo e la nuova armatura del potere
separato.

136. Le religioni monoteistiche sono state un compromesso fra il mito e la storia, fra il tempo
ciclico dominante ancora la produzione e il tempo irreversibile in cui si affrontano e si
ricompongono i popoli. Le religioni originate dal giudaismo costituiscono la riconoscenza
universale astratta del tempo irreversibile che si trova democratizzato, aperto a tutti, ma
nell'illusione. Il tempo € orientato interamente verso un solo avvenimento finale: «ll regno di Dio é
vicino». Queste religioni sono nate sul terreno della storia e vi si sono stabilite. Ma 1a esse si
mantengono ancora in opposizione radicale alla storia. La religione semistorica definisce un punto
di partenza qualitativo nel tempo, la nascita del Cristo, la fuga di Maometto, ma il suo tempo
irreversibile - introducendo un‘accumulazione effettiva che potra prendere nell'lslam la forma di una
conquista o nel cristianesimo della Riforma quella di una crescita del capitale - viene ad essere di
fatto invertito nel pensiero religioso come un conto alla rovescia: I'attesa, nel tempo che
diminuisce, dell'accesso all'altro vero mondo, I'attesa del Giudizio finale. L'eternita e uscita dal
tempo ciclico. E' il suo al-di-la. E' I'elemento che sminuisce I'irreversibilita del tempo, che sopprime
la storia nella storia stessa, ponendosi, come puro elemento puntuale in cui il tempo ciclico é
rientrato e si e abolito, dall'altro lato del tempo irreversibile. Bossuet dira ancora: «E per mezzo del
tempo che passa, noi entriamo nell'eternita che non passa».

137. 1l Medioevo, questo mondo mitico incompiuto che aveva la sua perfezione al di fuori di se
stesso, e il momento in cui il tempo ciclico, che regola ancora la parte principale della produzione, &
veramente eroso dalla storia. Una certa temporalita irreversibile é riconosciuta individualmente a



tutti, nella successione delle eta della vita, nella vita considerata come un viaggio, un passaggio
senza ritorno in un mondo il cui senso é altrove: il pellegrino é l'uomo che esce da questo tempo
ciclico per essere effettivamente il viaggiatore che segnatamente ognuno €. La vita storica personale
trova sempre la propria realizzazione nella sfera del potere, nella partecipazione alle lotte condotte
dal potere e alle lotte per la contesa del potere; ma il tempo irreversibile del potere € diviso
all'infinito, sotto I'unificazione generale del tempo orientato dell'era cristiana, in un mondo della
fiducia armata, dove il gioco dei padroni ruota attorno alla fedelta e alla contestazione della fedelta
dovuta. Questa societa feudale, nata dall'incontro fra «la struttura organizzativa dell'esercito
conquistatore cosi com'e andata sviluppandosi durante la conquista» e «le forze produttive trovate
nei paesi conquistati» (L'ideologia tedesca) - e bisogna comprendere nell'organizzazione di queste
forze produttive il loro linguaggio religioso - ha diviso il dominio della societa fra la Chiesa e il
potere statale, questo a sua volta suddiviso nelle complesse relazioni di sovranita e di vassallaggio
delle amministrazioni territoriali e dei comuni urbani. In questa diversita della vita storica possibile,
il tempo irreversibile che inconsciamente s'imponeva nella societa profonda, il tempo vissuto dalla
borghesia nella produzione delle merci, nella fondazione e I'espansione delle citta, nella scoperta
commerciale della Terra - la sperimentazione pratica che distrugge per sempre ogni Organizzazione
mitica del cosmo - si rivelo lentamente come il lavoro sconosciuto dell'epoca, quando la grande
impresa storica ufficiale di questo mondo falli con le Crociate.

138. Col declino del Medioevo, il tempo irreversibile che pervade la societa e recepito, dalla
coscienza legata all'antico ordine, sotto forma di un‘ossessione della morte. E' la malinconia della
dissoluzione di un mondo, I'ultimo in cui la sicurezza del mito equilibrava ancora la storia; e per
guesta malinconia ogni cosa terrestre si avvia soltanto verso la sua corruzione. Le grandi rivolte dei
contadini europei sono anche il loro tentativo di risposta alla storia che li strappava violentemente
al sonno patriarcale, che aveva garantito la tutela feudale. E' I'utopia millenaristica della
realizzazione terrestre del paradiso, in cui ritorna in primo piano cio che era all'origine della
religione semistorica, quando le comunita cristiane, come il messianesimo giudaico da cui esse
provenivano - risposte ai disordini e alla sofferenza del tempo - attendevano I'imminente
realizzazione del regno di Dio e aggiungevano un fattore d'inquietudine e di sovversione nella
societa antica, li Cristianesimo venuto a partecipare al potere nell'impero aveva smentito a suo
tempo, come semplice superstizione, cio che sussisteva di questa speranza: questo € il senso
dell'affermazione agostiniana, archetipo di tutti i satisfecit dell'ideologia moderna, secondo la quale
la Chiesa instaurata era gia da molto tempo quel regno di cui si era parlato. La rivolta sociale della
classe contadina millenaristica si definisce anzitutto naturalmente come una volonta di distruzione
della Chiesa. Ma il millenarismo si esplica nel mondo storico e non sul terreno del mito. Non sono
le speranze rivoluzionarie moderne, come crede di mostrare Norman Cohn in La poursuite du
Millenium [1], ad essere degli strascichi irrazionali della passione religiosa del millenarismo. Al
contrario, € il millenarismo, lotta di classe rivoluzionaria parlante per l'ultima volta la lingua della
religione, ad essere gia una tendenza rivoluzionaria moderna, alla quale manca ancora la coscienza
di non essere che storica. | millenaristi dovevano perdere perché non potevano riconoscere la
rivoluzione come operazione propria. Il fatto che essi aspettavano per agire un segno esterno della
decisione di Dio é la traduzione in pensiero di una pratica in cui i contadini insorti seguono dei capi
presi al di fuori di loro stessi. La classe contadina non poteva raggiungere una giusta coscienza del
funzionamento della societa, e del modo di condurre la propria lotta: € perché essa mancava di
queste condizioni d'unita nella sua azione e nella sua coscienza, che essa espresse il proprio
progetto e condusse le proprie guerre secondo le rappresentazioni del paradiso terrestre.

139. Il nuovo possesso della vita storica, il Rinascimento che trova nell'Antichita il suo passato e il
suo diritto, porta in essa la rottura gioiosa con I'eternita. 1l suo tempo irreversibile é quello
dell'accumulazione infinita delle conoscenze, e la coscienza storica derivata dall'esperienza delle
comunita democratiche e delle forze che le insidiano, puo riprendere con Machiavelli il



ragionamento sul potere desacralizzato, dira I'indicibile dello Stato. Nella vita esuberante delle citta
italiane, nell'arte delle feste, la vita si conosce come un godimento del passaggio del tempo. Ma
questo godimento del passaggio doveva essere esso stesso passeggero. La canzone di Lorenzo de'
Medici, che Burckhardt considera come I'espressione dello «spirito stesso del Rinascimento», &
I'elogio che questa fragile festa della storia ha pronunciato su se stessa: «Com'é bella giovinezza/che
si fugge tuttavia».

140. 1l costante movimento di monopolizzazione della vita storica da parte dello Stato della
monarchia assoluta, forma di transizione verso il completo dominio della classe borghese, fa
apparire nella sua verita cosa sia il nuovo tempo irreversibile della borghesia. E' al tempo di lavoro,
per la prima volta affrancato dal ciclico, che la borghesia é legata. Il lavoro é divenuto, con la
borghesia, lavoro che trasforma le condizioni storiche. La borghesia é la prima classe dominante
per la quale il lavoro é un valore. E la borghesia che sopprime ogni privilegio, che non riconosce
alcun valore che non derivi dallo sfruttamento del lavoro, ha giustamente identificato col lavoro il
proprio valore come classe dominante, e fatto del progresso del lavoro il proprio progresso. La
classe che accumula la merce e il capitale modifica continuamente la natura modificando lo stesso
lavoro, scatenandone la sua produttivita. Ogni vita sociale si € gia concentrata nella poverta
decorativa della Corte, ornamento della fredda amministrazione statale che culmina nel «mestiere di
re»; e ogni particolare liberta storica ha dovuto consentire alla propria morte. La liberta del gioco
temporale irreversibile dei feudali si & consumata nelle loro ultime battaglie, perdute con le guerre
della Fronda o la sollevazione degli Scozzesi per Carlo-Edoardo. Il mondo ha cambiato di base.

141. La vittoria della borghesia ¢ la vittoria del tempo profondamente storico, perché ¢ il tempo
della produzione economica che trasforma la societa, in permanenza e da cima in fondo. Per tutto il
tempo durante il quale la produzione agraria rimane il lavoro principale, il tempo ciclico che resta
presente al fondo della societa da vita alle forze coalizzate della tradizione, che freneranno il
movimento. Ma il tempo irreversibile dell'economia borghese estirpa queste sopravvivenze su tutta
I'estensione della terra. La storia che era apparsa fin qui come il solo movimento degli individui
della classe dominante, & dunque scritta come storia di avvenimenti, e adesso compresa come
movimento generale, e in questo severo movimento gli individui sono sacrificati. La storia che
scopre la propria base nell'economia politica conosce adesso I'esistenza di cio che era il suo
inconscio, ma che tuttavia rimane ancora I'inconscio che essa non puo portare alla luce. E' solo
questa cieca preistoria, una nuova fatalita che nessuno domina, che lI'economia mercantile ha
democratizzato.

142. La storia che € presente in tutta la profondita della societa, tende a perdersi alla superficie. Il
trionfo del tempo irreversibile & anche la sua metamorfosi in tempo delle cose, perché I'arma della
sua vittoria e stata proprio la produzione in serie degli oggetti, secondo le leggi della merce. 1l
prodotto principale che lo sviluppo economico ha fatto passare dalla lussuosa rarita al consumo
corrente e dungue la storia, ma solo in quanto storia del movimento astratto delle cose che domina
ogni uso qualitativo della vita. Mentre il tempo ciclico anteriore aveva sopportato una parte
crescente di tempo storico vissuto da individui e gruppi, il dominio del tempo irreversibile della
produzione tende ad eliminare socialmente questo tempo vissuto.

143. Cosi la borghesia ha fatto conoscere e ha imposto alla societa un tempo storico irreversibile,
ma gliene rifiuta l'uso. «C'e stata una storia, ma ora non c'é piu», perche la classe dei possessori
dell'economia, che non puo rompere con la storia economica, deve anche reprimere come una
minaccia immediata ogni altro impiego irreversibile del tempo. La classe dominante, fatta di
specialisti del possesso delle cose, che sono essi stessi, per questo, una proprieta delle cose, deve
legare la propria sorte al mantenimento di questa storia reificata, al permanere di una nuova
immobilita nella storia. Per la prima volta il lavoratore, alla base della societa, non € materialmente



estraneo alla storia, perché e ora mediante la propria base che la societa si muove irreversibilmente.
Nella rivendicazione di vivere il tempo storico che egli produce, il proletariato trova il semplice
centro indimenticabile del proprio progetto rivoluzionario; e ognuno dei tentativi fin qui falliti, di
porre in atto questo progetto, segna un possibile punto di partenza della nuova vita storica.

144. 1l tempo irreversibile della borghesia padrona del potere si € dapprima presentato sotto il suo
nome, come un'origine assoluta, I'anno Primo della Repubblica. Ma l'ideologia rivoluzionaria della
liberta generale che aveva abbattuto gli ultimi resti dell'organizzazione mitica dei valori e ogni
regolamentazione tradizionale della societa, lasciava gia intravvedere la sua reale volonta, che essa
aveva vestito alla romana: la liberta di commercio generalizzata. La societa della merce, scoprendo
allora che doveva ricostruire la passivita, che aveva dovuto mettere in discussione sin dalle
fondamenta per istituire il proprio puro regno, «trova nel Cristianesimo col suo culto dell'uomo
astratto... il complemento religioso piu conveniente» (11 Capitale). La borghesia ha concluso allora
con questa religione un compromesso che si esprime anche nella presentazione del tempo:
abbandonato il proprio calendario, il tempo irreversibile € tornato a modellarsi sull'era cristiana di
cui continua la successione.

145. Con lo sviluppo del capitalismo, il tempo irreversibile € mondialmente unificato. La storia
universale diviene una realta, perché il mondo intero é raccolto sotto lo sviluppo di questo tempo.
Ma questa storia che é la stessa contemporaneamente dappertutto, non e ancora che il rifiuto
infrastorico della storia. E' il tempo della produzione economica, ritagliata in frammenti astratti
uguali, che si manifesta su tutto il pianeta come lo stesso giorno. Il tempo irreversibile unificato e
quello del mercato mondiale, corollario dello spettacolo mondiale.

146. 1l tempo irreversibile della produzione e anzitutto la misura delle merci. Cosi dunque il tempo
che si afferma ufficialmente nello spazio mondiale come il tempo generale della societa,
manifestando solo gli interessi specializzati che lo costituiscono, non € che un tempo particolare.

1. N. Cohn, The Pursuit of the Millennium. Revolutionary millenarians and mystical anarchists of
the Middle Ages, London 1957 (ed. rivista, 1970) [n.d.r.].



CAPITOLO 6: IL TEMPO SPETTACOLARE



Non abbiamo niente di nostro tranne il tempo, di cui godono gli stessi che non hanno alcuna
dimora.
Baltasar Gracian, L'uomo di corte

147. 1l tempo della produzione, il tempo-merce, € un‘accumulazione infinita di intervalli
equivalenti. E' I'astrazione del tempo irreversibile, in cui tutti i segmenti devono provare sul
cronometro la loro sola uguaglianza quantitativa. Questo tempo &, in tutta la sua realta effettiva, cio
che € nel suo carattere scambiabile. E' in questo dominio sociale del tempo-merce che «il tempo é
tutto e l'uomo non é niente; egli é tutt'al piu la carcassa del tempo» (Miseria della Filosofia). E' il
tempo svalorizzato, I'inversione completa del tempo come «campo di sviluppo umano».

148. 1l tempo generale del non-sviluppo umano esiste anche sotto lI'aspetto complementare di un
tempo consumabile che ritorna verso la vita quotidiana della societa, a partire da questa produzione
determinata come un tempo pseudociclico.

149. 1l tempo pseudociclico non e, in effetti, che il travestimento consumabile del tempo-merce
della produzione. Esso ne contiene le caratteristiche essenziali di unita omogenee scambiabili e di
soppressione della dimensione qualitativa. Ma essendo il sottoprodotto di questo tempo destinato
all'arretramento della vita quotidiana concreta - e al mantenimento di questo arretramento - esso
deve essere caricato di pseudovalorizzazioni e apparire in una serie di momenti falsamente
individualizzati.

150. Il tempo pseudociclico é quello del consumo della sopravvivenza economica moderna, la
sopravvivenza accresciuta, in cui il vissuto quotidiano resta privo di decisione e sottomesso, non piu
all'ordine naturale, ma alla pseudonatura sviluppata nel lavoro alienato; e dungque questo tempo
ritrova del tutto naturalmente il vecchio ritmo ciclico che regolava la sopravvivenza delle societa
preindustriali. 1l tempo pseudociclico trova sostegno sulle tracce naturali del tempo ciclico e allo
stesso tempo ne compone nuove omologhe combinazioni: il giorno e la notte, il lavoro e il riposo
settimanali, il ritorno dei periodi di vacanza.

151. Il tempo pseudociclico & un tempo che é stato trasformato dall'industria. 1l tempo che ha la sua
base nella produzione delle merci, € esso stesso una merce consumabile, che riunisce tutto cio che si
era precedentemente distinto, durante la fase di dissoluzione della vecchia societa unitaria, in vita
privata, vita economica e vita politica. Tutto il tempo consumabile della societa moderna viene ad
esserne trattato come materia prima di nuovi prodotti diversificati, che s'impongono sul mercato
come impieghi del tempo socialmente organizzato. «Un prodotto che esiste gia sotto una forma che
lo rende adatto alla consumazione puo tuttavia divenire a sua volta materia prima di un altro
prodotto» (Il Capitale).

152. Nel suo settore piu avanzato, il capitalismo concentrato si orienta verso la vendita di blocchi di
tempo «completamente attrezzati», ognuno dei quali costituisce una sola merce unificata, che ha
integrato un certo numero di merci diverse. Si vede cosi apparire, nell'economia in espansione dei
«servizi» e del «tempo libero», la formula del pagamento calcolato «tutto compreso», per I'habitat
spettacolare, per gli pseudospostamenti collettivi delle vacanze, I'abbonamento al consumo culturale
e per la vendita della stessa socialita in «conversazioni appassionanti» e «incontri con personalitax.
Questa specie di merce spettacolare, che non puo evidentemente avere corso che in funzione
dell'accresciuta penuria delle corrispondenti realta, figura altrettanto evidentemente fra gli articoli-
pilota della modernizzazione delle vendite, essendo pagabile a credito.

153. 1l tempo pseudociclico consumabile é il tempo spettacolare, sia come tempo del consumo di
immagini, in senso stretto, sia come immagine del consumo del tempo, in tutta la sua estensione. Il



tempo del consumo di immagini, medium di tutte le merci, & inseparabilmente il campo in cui si
esercitano in pieno gli strumenti dello spettacolo, e lo scopo che questi presentano globalmente,
come luogo e come figura centrale di tutti i consumi particolari: si sa che il risparmio di tempo
costantemente ricercato dalla societa moderna - che si tratti della velocita dei trasporti o dell'uso
delle minestre in sacchetto - si traducono positivamente per la popolazione degli Stati Uniti nel fatto
che la sola contemplazione della televisione la occupa in media fra le tre e le sei ore al giorno.
L'immagine sociale del consumo del tempo, da parte sua, & esclusivamente dominata dai momenti
di svago e di vacanza, momenti rappresentati a distanza e desiderabili per postulato, come ogni
merce spettacolare. Questa merce € qui esplicitamente data come il momento della vita reale, di cui
si tratta di attendere il ritorno ciclico. Ma in questi stessi momenti assegnati alla vita, € ancora lo
spettacolo che si da a vedere e riprodurre, raggiungendo un grado piu intenso. Cio che é stato
rappresentato come la vita reale si rivela semplicemente come la vita pit realmente spettacolare.

154. Questa epoca, che mostra a se stessa il proprio tempo essenzialmente come il ritorno
precipitoso di molteplici festivita, & ugualmente un'epoca senza festa. Cio che, nel tempo ciclico,
era il momento della partecipazione di una comunita alla spesa lussuosa della vita, & impossibile per
la societa senza comunita e senza lusso. Quando le sue pseudofeste volgarizzate, parodie del
dialogo e del dono, incitano ad un sovrappiu di spesa economica, non riportano che la delusione
sempre compensata dalla promessa di una nuova delusione. 1l tempo della sopravvivenza moderna
deve, nello spettacolo, vantarsi tanto piu a gran voce quanto piu il suo valore d'uso si € ridotto. La
realta del tempo é stata sostituita dalla pubblicita del tempo.

155. Mentre il consumo del tempo ciclico delle societa antiche era in accordo col reale lavoro di
queste societa, il consumo pseudociclico dell'economia sviluppata si trova in contraddizione col
tempo irreversibile astratto della sua produzione. Mentre il tempo ciclico era il tempo dell'illusione
immobile, vissuto realmente, il tempo spettacolare ¢ il tempo della realta che si trasforma, vissuto
illusoriamente.

156. Cio che e sempre nuovo nel processo di produzione delle cose non si ritrova nel consumo, che
rimane il ritorno allargato del processo stesso. Poiché il lavoro morto continua a dominare il lavoro
vivo, nel tempo spettacolare il passato domina il presente.

157. Come altro lato della mancanza di vita storica generale, la vita individuale non ha ancora
storia. Gli pseudoavvenimenti che premono nella drammatizzazione spettacolare non sono stati
vissuti da coloro che ne sono informati; e inoltre essi perdono nell'inflazione del loro precipitoso
ricambio, ad ogni impulso della macchina spettacolare. D'altra parte, cio che é stato realmente
vissuto € senza relazione col tempo irreversibile ufficiale della, societa, e in opposizione diretta al
ritmo pseudociclico del sottoprodotto consumabile di questo tempo. Questo vissuto individuale
della vita quotidiana separata rimane senza linguaggio, senza concetto, senza accesso critico al
proprio passato, il quale non si trova consegnato da nessuna parte. Esso non si comunica. E'
incompreso e dimenticato a vantaggio della falsa memoria spettacolare del non-memorabile.

158. Lo spettacolo come organizzazione sociale presente della paralisi della storia e della memoria,
dell'abbandono della storia che si erige sulla base del tempo storico, € la falsa coscienza del tempo.

159. Per portare i lavoratori allo statuto di produttori e consumatori «liberi» del tempo-merce, la
condizione preliminare e stata I'espropriazione violenta del loro tempo. Il ritorno spettacolare del
tempo non é divenuto possibile che a partire da questo primo spossessamento del produttore.

160. La parte irriducibilmente biologica che rimane nel lavoro, sia per la dipendenza dal ciclico
naturale della veglia e del sonno che nell'evidenza del tempo irreversibile individuale dell'usura di



una vita, & semplicemente accessoria nei confronti della moderna produzione; e come tali questi
elementi sono trascurati nelle proclamazioni ufficiali del movimento della produzione e dei trofei
consumabili che sono la traduzione accessibile di quest'incessante vittoria. Immobilizzata nel centro
falsificato del movimento del suo mondo, la coscienza spettatrice non conosce piu nella propria vita
un passaggio verso la realizzazione e verso la propria morte. Chi ha rinunciato a spendere la propria
vita non deve pit ammettere la propria morte. La pubblicita delle assicurazioni sulla vita insinua
soltanto che é colpevole morire senza avere assicurato la regolare continuazione del sistema dopo
questa perdita economica; e quella dell’American way of death insiste sulla sua capacita di
mantenere per tale occasione la maggior parte delle apparenze della vita. Su tutto il resto del fronte
dei bombardamenti pubblicitari & severamente proibito invecchiare. Si tratterebbe di amministrare
in ognuno un «capitale-giovinezza» che, per non essere stato se non mediocremente impiegato, non
puo tuttavia pretendere di acquistare la realta durevole e cumulativa del capitale finanziario. Questa
assenza sociale della morte € identica all'assenza sociale della vita.

161. Il tempo ¢ l'alienazione necessaria, come mostrava Hegel, I'elemento in cui il soggetto si
realizza perdendosi, diviene altro per divenire la verita di se stesso. Ma il suo contrario € proprio
I'alienazione dominante, che é subita dal produttore di un presente estraneo. In questa alienazione
spaziale, la societa che separa alla radice il soggetto e l'attivita che essa gli sottrae, lo separa
anzitutto dal proprio tempo. L'alienazione sociale sormontabile & giustamente quella che ha
impedito e pietrificato le possibilita e i rischi dell'alienazione vivente nel tempo.

162. Sotto le mode apparenti che si annullano e si ricompongono sulla superficie futile del tempo
pseudociclico contemplato, il grande stile dell'epoca e sempre in cio che ¢ orientato dalla necessita
evidente e segreta della rivoluzione.

163. La base naturale del tempo, il dato sensibile dello scorrere del tempo, diventa umano e sociale
esistendo per I'uomo. E' lo stato limitato della pratica umana, il lavoro a differenti stadi, che ha fino
ad oggi umanizzato e anche disumanizzato, il tempo come tempo ciclico e tempo diviso
irreversibile della produzione economica. Il progetto rivoluzionario di una societa senza classe, di
una vita storica generalizzata, € il progetto di un deperimento della misura sociale del tempo, a
profitto di un modello ludico di tempo irreversibile degli individui e dei gruppi, modello nel quale
sono simultaneamente presenti dei tempi indipendenti federati. E' il programma di una realizzazione
totale, nell'elemento del tempo, del comunismo che sopprime «tutto cio che esiste
indipendentemente dagli individui».

164. 1l mondo possiede gia il sogno di un tempo di cui adesso deve possedere la coscienza per
viverlo realmente.



CAPITOLO 7: LA CONFIGURAZIONE DEL TERRITORIO



E chi diviene patrone di una citta consueta a vivere libera, e non la disfaccia, aspetti di essere
disfatto da quella; perché sempre ha per refugio, nella ribellione, el nome della liberta e gli ordini
antiquii sua; li quali né per la lunghezza de' tempi né per benefizii mai si dimenticano. E per cosa
che si faccia e si provvegga, se non si disuniscono o dissipano gli abitatori, ' non sdimenticano
quel nome né quelli ordini...

Machiavelli, Il Principe

165. La produzione capitalistica ha unificato lo spazio, che non é piu limitato da societa esterne.
Questa unificazione é allo stesso tempo un processo estensivo e intensivo di banalizzazione.
L'accumulo delle merci prodotte in serie per lo spazio astratto del mercato, che doveva rompere
tutte le barriere regionali e legali, e tutte le restrizioni corporative del Medioevo che mantenevano la
qualita della produzione artigianale, doveva anche dissolvere I'autonomia e la qualita dei luoghi.
Questo potere di omogeneizzazione € l'artiglieria pesante che ha fatto cadere tutte le muraglie della
Cina.

166. E' per divenire sempre piu identico a se stesso, per avvicinarsi al massimo della monotonia
immobile, che lo spazio libero della merce € ormai in ogni istante modificato e ricostruito.

167. Questa societa che sopprime la distanza geografica raccoglie interiormente la distanza, in
guanto separazione spettacolare.

168. Sottoprodotto della circolazione delle merci, la circolazione umana considerata come un
consumo, il turismo, si riduce fondamentalmente alla scelta di andare a vedere cio che é diventato
banale. La configurazione economica della frequentazione di luoghi diversi € gia per se stessa
garanzia della loro equivalenza. La stessa modernizzazione che dal viaggio ha ritirato il tempo, gli
ha anche ritirato la realta dello spazio.

169. La societa che modella tutto cio che la circonda ha costruito la propria tecnica speciale per
elaborare la base concreta di questo insieme di compiti: lo stesso suo territorio. L'urbanistica & presa
di possesso dell'ambiente naturale e umano da parte del capitalismo che, sviluppandosi logicamente
in dominio assoluto, puo e deve ora configurare la totalita dello spazio come proprio scenario.

170. La necessita capitalistica soddisfatta nell'urbanismo, in quanto glaciazione visibile della vita,
puo esprimersi - usando dei termini hegeliani - come il predominio assoluto della «placida
coesistenza dello spazio» sull'«inquieto divenire nella successione del tempo.

171. Se tutte le forze tecniche dell'economia capitalistica devono essere comprese come operanti
delle separazioni, nel caso dell'urbanismo si ha a che fare con I'organizzazione della loro base
generale, con il trattamento del suolo che conviene alla loro affermazione; con la tecnica stessa
della separazione.

172. L'urbanismo e il compimento moderno del compito ininterrotto che salvaguarda il potere di
classe: il mantenimento dell'atomizzazione dei lavoratori che le condizioni urbane di produzione
avevano pericolosamente riunito. La lotta costante che ha dovuto essere condotta contro tutti gli
aspetti di questa possibilita d'incontro trova nell'urbanismo il proprio terreno privilegiato. Lo sforzo
di tutti i poteri costituiti, dopo le esperienze della Rivoluzione francese, per accrescere i mezzi di
mantenimento dell'ordine nelle strade, culmina finalmente con la soppressione delle strade stesse.
«Con i mezzi di comunicazione di massa su grandi distanze, I'isolamento della popolazione si &
rivelato un mezzo di controllo molto efficace», constata Lewis Mumford in La citta nella storia,
descrivendo «un mondo ormai a senso unico». Ma il movimento generale dell'isolamento, che
costituisce la realta dell'urbanismo, deve anche contenere una reintegrazione controllata dei



lavoratori, secondo le necessita pianificabili della produzione e del consumo. L'integrazione nel
sistema deve recuperare gli individui in quanto individui isolati insieme: le fabbriche, come le case
della cultura, i villaggi delle vacanze come «i grandi agglomerati», sono organizzati in modo
specifico ai fini di questa pseudocollettivita che accompagna anche I'individuo isolato nella cellula
famigliare, ovvero I'impiego generalizzato dei ricevitori del messaggio spettacolare fa si che il suo
isolamento si ritrovi popolato delle immagini dominanti, immagini che solo per questo isolamento
acquistano la loro piena potenza.

173. Per la prima volta una nuova architettura, che ad ogni epoca precedente era riservata alla
soddisfazione delle classi dominanti, si trova direttamente destinata ai poveri. La miseria formale e
I'estensione gigantesca di questa nuova esperienza di habitat provengono entrambe dal suo carattere
di massa, che é il portato sia della sua destinazione che delle moderne condizioni di costruzione. La
decisione autoritaria, che configura astrattamente il territorio in territorio dell'astrazione, &
evidentemente al centro di queste moderne condizioni di costruzione. La stessa architettura appare
ovunque incominci l'industrializzazione dei paesi sotto questo aspetto arretrati, come terreno
adeguato al nuovo genere di esistenza sociale che si tratta di impiantarvi. Altrettanto nettamente che
nelle questioni dell'armamento termonucleare o della natalita - riscontrando gia in quest'ultima la
possibilita di una manipolazione dell'ereditarieta - la soglia varcata nell'aumento del potere
materiale della societa, e il ritardo del dominio cosciente di questo potere, sono evidenti
nell'urbanismo.

174. 1l momento presente € gia quello dell'autodistruzione del centro urbano. L'esplosione delle citta
sulle campagne ricoperte di «masse informi di residui urbani» (Lewis Mumford) &, in forma
immediata, determinata dagli imperativi del consumo. La dittatura dell'automobile, prodotto-pilota
della prima fase dell'abbondanza mercantile, si e iscritta nel terreno col dominio dell'autostrada, che
disgrega i vecchi centri e presiede a una dispersione sempre pit ampia. Allo stesso tempo, i
momenti di riorganizzazione incompiuta del tessuto urbano si polarizzano in modo precario intorno
alle «fabbriche di distribuzione» che sono i supermarket giganti costruiti su un terreno nudo, su uno
zoccolo di parking; e questi templi del consumo rapido sono essi stessi in fuga nel movimento
centrifugo che li respinge lontano, man mano che divengono a loro volta dei centri secondari
sovraccarichi, dato che hanno portato a una parziale composizione dell'agglomerato. Ma
I'organizzazione tecnica del consumo non é che al primo posto nell'ambito della dissoluzione
generale, che ha portato in questo modo la citta a consumare se stessa.

175. La storia economica che si € interamente sviluppata attorno alla contrapposizione citta-
campagna, e giunta a uno stadio di successo che annulla contemporaneamente i due termini.
L'attuale paralisi dello sviluppo storico totale, a vantaggio della prosecuzione esclusiva del
movimento indipendente dell'economia, fa del momento in cui cominciano a sparire la citta e la
campagna, non il superamento della loro scissione ma il loro simultaneo disfacimento. L'usura
reciproca della citta e della campagna, prodotto della mancanza del movimento storico, attraverso
cui la realta urbana esistente dovrebbe essere superata, si mostra nell'eclettica mescolanza dei loro
elementi decomposti, che invade le zone piu avanzate nell'industrializzazione.

176. La storia universale é nata nelle citta ed & divenuta maggiorenne nel momento della decisiva
vittoria della citta sulla campagna. Marx considera come uno dei piu grandi meriti rivoluzionari
della borghesia il fatto che «essa ha sottomesso la campagna alla citta», dove I'aria emancipa. Ma
se la storia della citta é la storia della liberta, e stata perd anche quella della tirannia,
dell'amministrazione statale che controlla la campagna e la stessa citta. La citta non ha potuto essere
altro che il terreno di lotta della liberta storica, € non il suo possesso. La citta & I'ambiente della
storia perche & contemporaneamente concentramento del potere sociale, che rende possibile
I'impresa storica, e coscienza del passato. La presente tendenza alla liquidazione della citta non fa



dunque che esprimere in altro modo il ritardo di una subordinazione dell'economia alla coscienza
storica, di una unificazione della societa riappropriatasi dei poteri che si sono staccati da essa.

177. «La campagna mostra proprio il fatto opposto, I'isolamento e la divisione» (L'ideologia
tedesca). L'urbanismo che distrugge le citta ricostituisce una pseudocampagna, nella quale sono
perduti sia i rapporti naturali della vecchia campagna sia i rapporti sociali diretti e direttamente
messi in questione della citta storica. E' un nuovo contadiname fittizio quello che le condizioni di
habitat e di controllo spettacolare ricreano nell'attuale «territorio programmato»: la dispersione
nello spazio e la mentalita ristretta che hanno sempre impedito al contadiname d'intraprendere
un‘azione indipendente e di affermarsi come potenza storica creatrice, ridiventano la
caratterizzazione dei produttori - il movimento di un mondo da essi stessi fabbricato rimanendo non
meno completamente fuori della loro portata di quanto lo fosse il ritmo naturale dei lavori per la
societa agraria. Ma ora che questo contadiname, che era stato la base incrollabile del «dispotismo
orientale» e il cui sgretolamento stesso aveva richiesto la centralizzazione burocratica, é riapparso
come prodotto delle condizioni di crescita della burocratizzazione statale moderna, la sua apatia ha
dovuto essere storicamente fabbricata e stabilizzata: I'ignoranza naturale ha fatto posto allo
spettacolo organizzato dell'errore. Le «citta nuove» dello pseudocontadiname tecnologico iscrivono
chiaramente nel terreno la rottura col tempo storico sul quale esse sono costruite; la loro insegna
potrebbe essere: «Qui, non succedera mai niente, e niente € mai successo». Evidentemente, €
proprio perché la storia, che bisogna liberare nelle citta non vi & ancora stata liberata, che le forze
dell'assenza storica incominciano a delineare il loro paesaggio esclusivo.

178. La storia che minaccia questo mondo crepuscolare € anche la forza che puo sottomettere lo
spazio al tempo vissuto. La rivoluzione proletaria & questa critica della geografia umana attraverso
la quale gli individui e le comunita devono costruire i luoghi e gli avvenimenti corrispondenti
all'appropriazione, non piu soltanto del loro lavoro, ma della loro storia totale. In questo spazio
mobile del gioco, e delle variazioni delle regole del gioco liberamente scelte, I'autonomia del luogo
puo ritrovarsi, senza reintrodurre un attaccamento esclusivo al suolo, e restituire in tal modo la
realta del viaggio e della vita intesa come un viaggio ha in se stesso tutto il proprio senso.

179. La piu grande idea rivoluzionaria a proposito dell'urbanizzazione non é essa stessa urbanistica,
tecnologica o estetica. E' la decisione di ricostruire il territorio secondo i bisogni del potere dei
Consigli dei lavoratori, della dittatura antistatale del proletariato, del dialogo esecutorio. E il potere
dei Consigli, che non puo essere effettivo se non trasformando la totalita delle condizioni esistenti,
non potra assegnarsi un compito inferiore se vuole essere riconosciuto e riconoscersi €sso stesso nel
proprio mondo.



CAPITOLO 8: LANEGAZIONE E IL CONSUMO NELLA CULTURA



Avremo dungue una rivoluzione politica? Noli, i coetanei di questi tedeschi? Amico mio, Lei crede
cio che desidera... lo giudico la Germania basandomi sulla sua storia passata e su quella
contemporanea; non mi vorra obiettare che quella storia é un falso e che la vita pubblica odierna
non rispecchia la vera situazione del popolo. Legga tutti i giornali che vuole; si convincera che non
si smette, e mi vorra concedere che la censura non impedisce ad alcuno di smettere, di inneggiare
alla nostra liberta e felicita nazionale...

Ruge, Lettera a Marx, marzo 1843 [1]

180. La cultura e la sfera generale della conoscenza e delle rappresentazioni del vissuto nella societa
storica divisa in classi; come dire che essa ¢ il potere di generalizzazione esistente a parte, come
divisione del lavoro intellettuale e lavoro intellettuale della divisione. La cultura si é staccata
dall'unita della societa del mito, «quando il potere di unificazione & scomparso dalla vita dell'uomo
e gli opposti hanno perduto la loro relazione e interazione vivente, e acquistano lI'autonomia...»
(Differenza dei sistemi di Fichte e Schelling). Guadagnandosi la propria indipendenza, la cultura
inizia un movimento imperialistico di arricchimento, che ¢ allo stesso tempo il declino della sua
indipendenza. La storia che crea I'autonomia relativa della cultura, e le illusioni ideologiche su
guesta autonomia, si esprime anche come storia della cultura. E tutta la storia conquistatrice della
cultura puo essere compresa come storia della rivelazione della sua insufficienza, come una marcia
verso la sua autosoppressione. La cultura é il luogo della ricerca dell'unita perduta. In questa ricerca
dell'unita, la cultura come sfera separata € costretta a negare se stessa.

181. La lotta della tradizione e dell'innovazione, che & il principio di sviluppo interno della cultura
delle societa storiche, non puo essere perseguita che attraverso la vittoria permanente
dell'innovazione. L'innovazione nella cultura tuttavia non e portata da nient'altro che dal movimento
storico totale che, prendendo coscienza della propria totalita, tende al superamento dei propri
presupposti culturali, e va verso la soppressione di ogni separazione.

182. Lo sviluppo delle conoscenze della societa, che contiene la comprensione della storia come il
cuore della cultura, acquista di se stesso una conoscenza senza ritorno, che e espressa dalla
distruzione di Dio. Ma questa «condizione preliminare d'ogni altra critica» costituisce insieme
I'obbligo preliminare di una critica infinita. La dove nessuna regola di condotta puo piu mantenersi,
ogni risultato della cultura la fa avanzare verso la propria dissoluzione. Come per la filosofia, nel
momento in cui ha guadagnato la propria piena autonomia, ogni disciplina divenuta autonoma deve
scomparire, prima di tutto in quanto pretesa di spiegazione coerente della totalita sociale, e poi
anche come strumentazione parcellare utilizzabile nell'ambito dei suoi limiti. La mancanza di
razionalita della cultura separata e I'elemento che la condanna a scomparire, perché in essa la
vittoria del razionale é gia presente come esigenza.

183. La cultura e originata dalla storia che ha dissolto il genere di vita del vecchio mondo, ma in
quanto sfera separata essa non € ancora che l'intelligenza e la comunicazione sensibile rimaste
parziali in una societa parzialmente storica. Essa ¢ il senso di un mondo troppo poco sensato.

184. La fine della storia della cultura si manifesta da due opposte parti: il progetto del suo
superamento nella storia totale e I'organizzazione del suo mantenimento in quanto oggetto morto
nella contemplazione spettacolare. Uno di questi movimenti ha legato la propria sorte alla critica
sociale e I'altro alla difesa del potere di classe.

185. Ciascuno dei due lati della fine della cultura esiste in modo unitario, sia in tutti gli aspetti delle
conoscenze che in tutti gli aspetti delle rappresentazioni sensibili - in cio che era I'arte nel senso piu
generale. Nel primo caso si oppongono I'accumulo delle conoscenze frammentarie, che diventano



inutilizzabili perché I'approvazione delle condizioni esistenti deve finalmente rinunciare alle
proprie conoscenze, e la teoria della prassi, che da sola detiene la verita di tutte detenendo da sola il
segreto del loro uso. Nel secondo caso si oppongono l'autodistruzione critica del vecchio linguaggio
comune della societa e la sua ricomposizione artificiale nello spettacolo mercantile, la
rappresentazione illusoria del non-vissuto.

186. Perdendo il senso della comunita della societa del mito, la societa deve perdere tutti i
riferimenti di un linguaggio realmente comune, fino al momento in cui la scissione della comunita
inattiva puo venire superata dall'accesso alla reale comunita storica. L'arte, che fu questo linguaggio
comune dell'inazione sociale, dal momento in cui si costituisce come arte indipendente in senso
moderno, emergendo dal proprio originario universo religioso e divenendo produzione individuale
di opere separate, conosce, come caso particolare, il movimento che domina la storia dell'insieme
della cultura separata. La sua affermazione indipendente ¢ I'inizio della sua dissoluzione.

187. 1l fatto che il linguaggio della comunicazione si & perduto, ecco ci0 che esprime positivamente
il movimento moderno di decomposizione di ogni arte, il suo annientamento formale. Cio che
questo movimento esprime negativamente € che un linguaggio comune deve venire ritrovato, non
pit nella conclusione unilaterale che, per l'arte della societa storica, arrivava sempre troppo tardi,
parlando ad altri di cio che era stato vissuto senza dialogo reale, e ammettendo questa deficienza
della vita, ma deve essere ritrovato nella prassi, che riunisce in essa l'attivita diretta e il suo
linguaggio. Si tratta di possedere effettivamente la comunita del dialogo e il gioco con il tempo che
sono stati rappresentati dall'opera poetico-artistica.

188. Quando l'arte divenuta indipendente rappresenta il proprio mondo con dei colori brillanti, un
momento della vita & invecchiato e non si lascia ringiovanire con dei colori brillanti. Si lascia
soltanto evocare nel ricordo. La grandezza dellarte non comincia ad apparire che al venir meno
della vita.

189. Il tempo storico che pervade l'arte si & espresso prima di tutto nella sfera stessa dell' arte, a
partire dal barocco. Il barocco e I'arte di un mondo che ha perduto il proprio centro: l'ultimo ordine
mitico riconosciuto dal Medioevo, nel cosmo e ne! governo terreno - I'unita della Cristianita e il
fantasma di un Impero - e caduto. L' arte del cambiamento deve portare in sé il principio effimero
che si scopre nel mondo. Essa ha scelto, dice Eugenio d'Ors, «la vita contro I'eternitax». 1l teatro e la
festa, la festa teatrale, sono i momenti dominanti della realizzazione barocca, nella quale ogni
espressione artistica particolare non acquista il proprio senso se non nel riferimento allo scenario di
un luogo costruito, ad una costruzione che dev'essere per se stessa il centro dell'unificazione: e
questo centro é il passaggio, che € iscritto come un equilibrio minacciato nel disordine dinamico del
tutto. L'importanza, talvolta eccessiva, acquisita dal concetto di barocco nella discussione estetica
contemporanea, traduce la presa di coscienza dell'impossibilita di un classicismo artistico: gli sforzi
in favore di un classicismo o neoclassicismo normativo, dopo tre secoli, non sono stati che delle
brevi costruzioni artificiali parlanti il linguaggio esteriore dello Stato, quello della monarchia
assoluta o della borghesia rivoluzionaria vestita alla romana. Dal romanticismo al cubismo, si ha
alla fine un‘arte della negazione sempre piu individualizzata, rinnovantesi perpetuamente fino alla
dispersione e alla negazione completa della sfera artistica, quella che ha seguito il corso generale
del barocco. La scomparsa dell'arte storica, che era legata alla comunicazione interna di un‘élite, che
aveva la propria base sociale semindipendente nelle condizioni parzialmente ludiche ancora vissute
dalle ultime aristocrazie, traduce anche il fatto che il capitalismo conosce ii primo potere di classe
che si mostra spogliato di ogni qualita ontologica: e la cui radice del potere, posta nella semplice
gestione dell' economia, & ugualmente la perdita di ogni padronanza umana. L'insieme barocco, che
per la creazione artistica € esso stesso una unita da lungo tempo perduta, si ritrova in qualche modo
nel consumo attuale della totalita del passato artistico. La conoscenza e il riconoscimento storico di



tutta l'arte del passato, retrospettivamente costituita in arte mondiale, la relativizzano in un disordine
globale, che costituisce a sua volta un edificio barocco a un livello piu elevato, edificio nel quale
devono fondersi la produzione stessa di un‘arte barocca e tutte le sue risorgenze. Le arti di tutte le
civilta e di tutte le epoche, per la prima volta, possono essere tutte conosciute e ammesse insieme.

E' un «repertorio di ricordi» della storia dell'arte che, divenendo possibile, & anche la fine del mondo
dell'arte. E' in quest'epoca di musei, quando nessuna comunicazione artistica puo piu esistere, che
tutti i trascorsi momenti dell'arte possono essere ugualmente ammessi, perché nessuno di essi
patisce piu della perdita delle proprie condizioni particolari di comunicazione, nella perdita presente
delle condizioni di comunicazione in generale.

190. L'arte nell'epoca della sua dissoluzione, in quanto movimento negativo teso al superamento
dell'arte in una societa storica in cui la storia non € ancora vissuta, € allo stesso tempo un‘arte del
cambiamento e I'espressione pura del cambiamento impossibile. Piu la sua esigenza é grandiosa, piu
la sua vera realizzazione é al di la di essa. Quest'arte e necessariamente d'avanguardia, e non lo €.
La sua avanguardia e la sua scomparsa.

191. Il dadaismo e il surrealismo sono le due correnti che hanno segnato la fine dell'arte moderna.
Essi sono contemporanei, anche se in modo relativamente cosciente, dell'ultimo grande assalto del
movimento rivoluzionario proletario; e la sconfitta di questo movimento, che li ha lasciati rinchiusi
nello stesso campo artistico di cui avevano proclamato la caducita, € la ragione fondamentale della
loro immobilizzazione. 1l dadaismo e il surrealismo sono allo stesso tempo storicamente legati e in
opposizione. In questa opposizione, che costituisce anche ciascuno di loro la parte piu conseguente
e radicale del loro apporto, appare I'insufficienza interna della loro critica, sviluppata
unilateralmente dall'uno come dall'altro. Il dadaismo ha voluto sopprimere I'arte senza realizzarla;
e il surrealismo ha voluto realizzare I'arte senza sopprimerla. La posizione critica elaborata in
seguito dai situazionisti ha mostrato che la soppressione e la realizzazione dell'arte sono gli aspetti
inseparabili di un unico superamento dell'arte.

192. 1l consumo spettacolare che conserva la vecchia cultura congelata, compresa la ripetizione
recuperata delle sue manifestazioni negative, diviene apertamente nel suo settore culturale cio che e
implicitamente nella sua totalita: la comunicazione dell'incomunicabile. La distruzione estrema del
linguaggio vi si puo trovare piattamente riconosciuta come un valore positivo ufficiale, perché si
tratta di esibire una riconciliazione con lo stato dominante delle cose, nel quale ogni comunicazione
e proclamata allegramente assente. La verita critica di questa distrazione, in quanto vita reale della
poesia e dell'arte moderne, € evidentemente nascosta, perché lo spettacolo, che ha la funzione di far
dimenticare la storia nella cultura, applica nella pseudonovita dei suoi mezzi modernisti la strategia
stessa che lo costituisce in profondita. Pud cosi accadere che venga a spacciarsi per nuova una
scuola di neoletteratura che ammette semplicemente di contemplare lo scritto per se stesso. Oppure,
a fianco della semplice proclamazione della sufficiente bellezza del dissolvimento del
comunicabile, la tendenza piu moderna della cultura spettacolare - e la piu legata alla pratica
repressiva dell'organizzazione generale della societa - cerca di ricomporre, con dei «lavori
collettivi», un ambiente neoartistico complesso a partire da elementi decomposti; in particolare
nelle ricerche di integrazione dei frammenti artistici o degli ibridi estetico-tecnici nell'urbanismo.
Questa ¢ la traduzione sul piano della pseudocultura spettacolare, del progetto generale del
capitalismo sviluppato, che mira a riprendere il lavoratore parcellare «come personalita ben
integrata nel gruppo»: tendenza descritta dai recenti sociologi americani (Riesman, Whyte ecc.).
Dappertutto € lo stesso progetto di una ristrutturazione senza continuita.

193. La cultura diventata integralmente merce deve anche divenire la merce-vedette della societa
spettacolare. Clark Kerr, uno degli ideologi piu avanzati di questa tendenza, ha calcolato che il
complesso processo di produzione, distribuzione e consumo delle conoscenze, accaparra negli Stati



Uniti gia annualmente il 29% del prodotto nazionale: e prevede che la cultura debba tenere nella
seconda meta di questo secolo il ruolo motore nello sviluppo dell'economia, ruolo che fu quello
dell'automobile nella prima meta, e delle ferrovie nella seconda meta del secolo scorso.

194. L'insieme delle conoscenze che continua attualmente a svilupparsi come pensiero dello
spettacolo deve giustificare una societa senza giustificazioni e costituirsi come scienza generale
della falsa coscienza. Essa e interamente condizionata dal fatto che essa non puo e non vuole
pensare la propria base materiale nel sistema spettacolare.

195. Il pensiero dell'organizzazione sociale dell'apparenza € esso stesso oscurato dalla
sottocomunicazione generalizzata che esso difende. Non sa che il conflitto e all'origine di tutte le
cose del suo mondo. Gli specialisti del potere dello spettacolo, potere assoluto all'interno del suo
sistema di linguaggio senza risposta, sono assolutamente corrotti dalla loro esperienza del disprezzo
e del successo del disprezzo; perché essi trovano il loro disprezzo confermato dalla conoscenza
dell'uomo disprezzabile che e veramente lo spettatore.

196. Nel pensiero specializzato del sistema spettacolare si opera una nuova divisione dei compiti,
man mano che il perfezionamento stesso di questo sistema pone dei nuovi problemi: da una parte la
critica spettacolare dello spettacolo é intrapresa dalla moderna sociologia, la quale studia la
separazione con l'ausilio dei soli strumenti concettuali e materiali della separazione; dall'altra
I'apologia dello spettacolo si costituisce come pensiero del non-pensiero, in oblio titolato della
pratica storica, nelle diverse discipline in cui si radica io strutturalismo. Tuttavia, la falsa
disperazione della critica non-dialettica e il falso ottimismo della pura pubblicita del sistema sono
identici in quanto pensiero sottomesso.

197. La sociologia che ha incominciato a mettere in discussione, prima di tutto negli Stati Uniti, le
condizioni di esistenza originate dallo sviluppo attuale, malgrado abbia potuto apportare molti dati
empirici, non conosce affatto la verita del proprio oggetto, perché non trova in esso la critica che gli
e immanente. Di modo che la tendenza sinceramente riformista di questa sociologia non poggia se
non sulla morale, sul buon senso, su richiami aleatori quanto totalmente inadeguati al fine ecc. Un
tale modo di criticare, dal momento che non conosce il negativo insediato al centro del suo mondo,
non fa che insistere sulla descrizione di una sorta di eccedenza negativa che gli sembra
deplorabilmente ingombrarlo alla superficie, come una proliferazione parassitaria irrazionale.
Questa buona volonta indignata, che anche in quanto tale non riesce a biasimare se non le
conseguenze esteriori del sistema, si crede critica dimenticando il carattere essenzialmente
apologetico dei suoi presupposti e del suo metodo.

198. Coloro che denunciano l'assurdita o i pericoli dell'incitamento allo spreco nella societa
dell'abbondanza economica, non sanno a che cosa serva lo spreco. Essi condannano con
ingratitudine, in nome della razionalita economica, i buoni guardiani irrazionali senza i quali il
potere di questa razionalita economica crollerebbe. E Boorstin, per esempio, che descrive in
L'immagine il consumo mercantile dello spettacolo americano, non raggiunge mai il concetto di
spettacolo, perché egli crede di poter lasciare al di fuori di questa disastrosa esagerazione la vita
privata o la nozione di «onesta merce». Egli non comprende che la merce stessa ha fatto le leggi la
cui applicazione «onesta» deve condurre sia alla realta distinta della vita privata, che alla sua
ulteriore riconquista attraverso il consumo sociale delle immagini.

199. Boorstin descrive gli eccessi di un mondo che ci € diventato estraneo, come eccessi estranei al
nostro mondo. Ma la base «normale» della vita sociale alla quale egli si riferisce implicitamente,
quando qualifica il regno superficiale delle immagini in termini di giudizio psicologico e morale
come il prodotto delle «nostre stravaganti pretese», non ha nessuna realta, né nel suo libro, né nel



suo tempo. E' per il fatto che la vita umana reale di cui parla Boorstin & per lui nel passato,
compreso il passato della rassegnazione religiosa, che egli non pud comprendere tutta la profondita
di una societa dell'immagine. La verita di questa societa non é altro che la negazione di questa
societa.

200. La sociologia che crede di poter isolare dall'insieme della vita sociale una razionalita
industriale funzionante a parte, puo anche arrivare ad isolare dal movimento industriale globale le
tecniche di riproduzione e trasmissione. E' cosi che Boorstin individua la causa dei risultati che egli
dipinge nell'infelice incontro, quasi fortuito, tra un eccessivo apparato tecnico di diffusione e
un‘eccessiva attrazione degli uomini della nostra epoca per lo pseudosensazionale. Cosi lo
spettacolo sarebbe dovuto al fatto che I'uomo moderno é troppo spettatore. Boorstin non comprende
che la proliferazione degli «pseudoeventi» prefabbricati che denuncia, é originato semplicemente
dal fatto che gli uomini, nella massificata realta dell' attuale vita sociale, non vivono gli avvenimenti
in modo autonomo. E' per il fatto che la storia stessa ossessiona la societa moderna come uno
spettro, che si ritrova della pseudostoria costruita a tutti i livelli del consumo della vita per
preservare l'equilibrio minacciato dell'attuale tempo congelato.

201. L'affermazione della stabilita definitiva di un breve periodo di congelamento del tempo storico
costituisce la base innegabile, inconsciamente e consciamente proclamata, dell'attuale tendenza ad
una sistematizzazione strutturalistica. Il punto di vista da cui si pone il pensiero antistorico dello
strutturalismo e quello dell'eterna presenza di un sistema che non é mai stato creato e che non finira
mai. 1l sogno della dittatura di una struttura preliminare inconscia su ogni prassi sociale ha potuto
essere abusivamente ricavato dai modelli di struttura elaborati dalla linguistica e dall'etnologia
(ovvero dall'analisi del funzionamento del capitalismo), modelli gia abusivamente compresi in
queste circostanze, semplicemente perché un pensiero universitario di quadri medi, presto
soddisfatti, pensiero interamente preso nell'elogio meravigliato del sistema esistente, riporta
piattamente ogni realta all'esistenza del sistema.

202. Come in ogni scienza sociale storica, bisogna sempre tenere d'occhio, per la comprensione
delle categorie «strutturalistiche», che le categorie esprimono forme e condizioni di esistenza. Come
non si puo valutare il valore di un uomo, secondo la concezione che egli ha di se stesso, non si puo
valutare - e ammirare - neanche questa determinata societa accettando come indiscutibilmente
veridico il linguaggio che essa parla a se stessa. «Non si possono giudicare tali epoche di
trasformazione secondo la coscienza che se ne ha al momento: al contrario, si devono spiegare
queste forme di coscienza con le contraddizioni della vita materiale...». La struttura é figlia del
potere presente. Lo strutturalismo € il pensiero garantito dallo Stato, che pensa le presenti
condizioni della «<comunicazione» spettacolare come un assoluto. Il suo modo di studiare il codice
dei messaggi in sé non e che il prodotto e il riconoscimento di una societa in cui la comunicazione
esiste sotto forma di una cascata di segnali gerarchici. Non ¢ lo strutturalismo quindi che serve a
provare la validita metastorica della societa dello spettacolo: & invece al contrario la societa dello
spettacolo, nel momento in cui s'impone come realta di massa, che serve a provare il sogno freddo
dello strutturalismo.

203. Senza dubbio, il concetto critico di spettacolo puo anche venire volgarizzato in una qualsiasi
forma vuota della retorica sociologico-politica per spiegare e denunciare astrattamente tutto, e
servire cosi alla difesa del sistema spettacolare. Perché e evidente che nessuna idea puo portare al di
Ia dello spettacolo esistente, ma soltanto al di la delle idee esistenti sullo spettacolo. Per distruggere
effettivamente la societa dello spettacolo, ci vogliono degli uomini che mettano in azione una forza
pratica. La teoria critica dello spettacolo non & vera se non unificandosi con la corrente pratica della
negazione nella societa, e questa negazione, la ripresa della lotta di classe rivoluzionaria, diventera
cosciente di se stessa sviluppando la critica dello spettacolo, che é la teoria delle sue reali



condizioni, delle condizioni pratiche dell'oppressione attuale, e che inversamente svela il segreto di
cio che essa puo essere. Questa teoria non attende miracoli dalla classe operaia. Essa affronta la
nuova formulazione e la realizzazione delle esigenze proletarie come un compito di lungo respiro.
Per distinguere artificialmente lotta teorica e lotta pratica - dato che, sulla base qui definita, la
costituzione stessa e la comunicazione di una teoria del genere non possono concepirsi senza una
pratica rigorosa - e certo che il cammino oscuro e difficile della teoria critica dovra avere lo stesso
destino del movimento pratico agente sul piano della societa.

204. La teoria critica deve comunicarsi nel proprio linguaggio. E' il linguaggio della contraddizione,
che dev'essere dialettico nella forma come lo é nel contenuto. Esso e critica della totalita e critica
storica. Non é un «grado zero della scrittura», ma il suo rovesciamento. Non € una negazione dello
stile, ma lo stile della negazione.

205. Nel suo stesso stile, I'esposizione della teoria dialettica € uno scandalo e un abominio per le
regole del linguaggio dominante e per il gusto che esse hanno educato, perché nell'impiego positivo
dei concetti esistenti esso include contemporaneamente l'intelligenza della loro fluidita ritrovata,
della loro necessaria distruzione.

206. Questo stile che contiene in sé la propria critica deve esprimere il dominio della critica
presente su tutto il suo passato. Attraverso di esso, le modalita di esposizione della teoria dialettica
testimoniano dello spirito negativo che ¢ in essa. «La verita non & come il prodotto in cui non si
trovano piu tracce dell'utensile» (Hegel). Questa coscienza teorica del movimento, nella quale la
traccia stessa del movimento dev'essere presente, si manifesta attraverso il rovesciamento delle
relazioni stabilite fra i concetti e con il détournement di tutte le acquisizioni della precedente critica.
Il rovesciamento del genitivo é I'espressione delle rivoluzioni storiche, registrata nella forma del
pensiero, che é stata considerata come lo stile epigrammatico di Hegel. Il giovane Marx,
preconizzando, secondo l'uso sistematico che ne aveva fatto Feuerbach, la sostituzione del soggetto
col predicato, é giunto all'impiego piu conseguente di questo stile insurrezionale che, dalla filosofia
della miseria, ricava la miseria della filosofia. Il détournement riporta alla sovversione le
conclusioni critiche passate che sono state stereotipizzate in verita rispettabili, cioe trasformate in
menzogne. Gia Kierkegaard ne ha fatto un uso deliberato e quindi anche la denuncia: «Ma
nonostante il rimestare, la marmellata va a finire sempre in dispensa, finisci sempre per far scivolare
una parolina che non é tua e che turba con il ricordo che risveglia» (Briciole filosofiche). E'
I'obbligo della distanza, verso cio che e stato falsificato in verita ufficiale che determina
quest'impiego del détournement, cosi delineato da Kierkegaard nello stesso libro: «Una sola
osservazione ancora a proposito delle tue numerose allusioni, miranti tutte al fatto che io mescolo ai
miei discorsi espressioni prese a prestito altrove, lo non lo nego qui, e non nasconderd neanche il
fatto che era voluto, e che in un nuovo seguito a questa brochure, se mai lo scrivero, ho intenzione
di nominare l'oggetto con il suo vero nome e di rivestire il problema di un costume storico».

207. Le idee migliorano. Il senso delle parole vi partecipa. Il plagio & necessario. Il progresso lo
implica. Esso stringe da presso la frase di un autore, si serve delle sue espressioni, cancella una falsa
idea, la sostituisce con l'idea giusta.

208. 1l détournement € il contrario della citazione, dell'autorita teorica sempre falsificata per il solo
fatto che e divenuta citazione; frammento strappato dal suo contesto, dal suo movimento e infine
dalla sua epoca, come riferimento globale, e dall'opzione precisa che essa era all'interno di tale
riferimento, esattamente riconosciuto o erroneo. Il détournement € il linguaggio fluido
dell'antideologia. Esso appare nella comunicazione che sa di non poter pretendere di detenere
nessuna garanzia in se stessa e definitivamente. E', nel suo punto piu alto, il linguaggio che nessun
riferimento antico e sovracritico pud confermare. Al contrario, & proprio la sua coerenza, in se



stesso e con i fatti praticabili, che pud confermare il vecchio nucleo di verita che vi riporta. Il
détournement non ha fondato la propria causa su nulla di esterno alla propria verita come critica
presente.

209. Cio che nella formulazione teorica si presenta apertamente come détourné, smentendo ogni
autonomia durevole della sfera della teoria espressa, e facendovi intervenire mediante questa
violenza I'azione che sconvolge e ribalta ogni ordine esistente, ricorda che questa esistenza della
teoria non € nulla in se stessa, e non puo riconoscersi che nell'azione storica e con la correzione
storica che ¢ la sua vera fedelta.

210. La negazione reale della cultura € la sola che ne conserva il senso. Essa non pu0 piu essere
culturale. Pertanto, essa € cio che resta, in qualche modo, al livello della cultura, anche se in
un‘accezione molto diversa.

211. Nel linguaggio della contraddizione, la critica della cultura si presenta unificata: in quanto essa
domina l'insieme della cultura - la conoscenza come la poesia - e in quanto non si separa piu dalla
critica della totalita sociale. E questa critica teorica unificata la sola che va incontro alla pratica
sociale unificata.

1. In A. Ruge-K. Marx, Annali franco-tedeschi, a cura di G.M. Bravo, Massari editore, Bolsena
2001, pp. 49 e 52 [n.d.r.].



CAPITOLO 9: L'IDEOLOGIA MATERIALIZZATA



La coscienza di sé € in sé e per sé in quanto e perché e in sé e per sé per un 'altra coscienza di sé:
cio vale a dire che essa non € se non come qualcosa di riconosciuto.
(Hegel, Fenomenologia dello Spirito)

212. L'ideologia é la base del pensiero di una societa di classe, nel corso conflittuale della storia. |
fatti ideologici non sono mai stati delle semplici chimere, ma la coscienza deformata delle realta e,
in quanto tali, dei fattori reali esercitanti di ritorno una reale azione deformante: a maggior ragione
la materializzazione dell'ideologia - originata dal successo concreto della produzione economica
divenuta autonoma, nella forma dello spettacolo - confonde praticamente con la realta sociale
un'ideologia che ha potuto ritagliare tutto il reale sul proprio modello.

213. Quando Il'ideologia, che € la volonta astratta dell'universale e la sua illusione, si trova
legittimata dall'astrazione universale e dall'effettiva dittatura dell'illusione nella societa moderna,
essa non ¢ piu la lotta volontaristica del parcellare, ma il suo trionfo. Da qui la pretesa ideologica
acquisisce una specie di piatta esattezza positivistica: essa non € piu una scelta storica, ma
un'evidenza. In una tale affermazione, i nomi particolari delle ideologie sono svaniti. La parte stessa
del lavoro propriamente ideologico al servizio del sistema non si concepisce piu se non come
riconoscimento di uno «zoccolo epistemologico» che si vuole di la da ogni fenomeno ideologico.
L'ideologia materializzata é essa stessa senza nome, Cosi come € senza programma storico
enunciabile. 1l che equivale a dire che la storia delle ideologie € finita.

214. L'ideologia, la cui logica interna portava verso I'«ideologia totale», nel senso di Mannheim,
dispotismo del frammento che s'impone come pseudosapere di un tutto congelato, visione
totalitaria, &€ ora compiuta nello spettacolo immobilizzato della non-storia. Il suo compimento e
anche la sua dissoluzione nell'insieme della societa. Con la dissoluzione pratica di questa societa
deve scomparire anche I'ideologia, I'ultima irragionevolezza che blocca lI'accesso alla vita storica.

215. Lo spettacolo e l'ideologia per eccellenza, perché espone e manifesta nella sua pienezza
I'essenza di ogni sistema ideologico: I'impoverimento, I'asservimento e la negazione della vita reale.
Lo spettacolo & materialmente «l'espressione della separazione e dell'allontanamento dell'uomo
dall'uomo». La «nuova potenza dell'inganno» che vi si & concentrata ha la sua base in questa
produzione, dalla quale «con la massa degli oggetti cresce... il nuovo regno di enti estranei cui
I'uomo & asservito». E' lo stadio supremo di un'espansione che ha ritorto il bisogno contro la vita.
«Il bisogno del denaro e dunque il vero bisogno prodotto dall'economia politica, e il solo bisogno
che essa produce» (Manoscritti economico-filosofici). Lo spettacolo estende a tutta la vita sociale il
principio che Hegel, nella Realphilosophie di Jena, concepisce come tipico del denaro: «La vita di
cio che & morto, muoventesi in se stessa».

216. Al contrario del progetto riassunto nelle Tesi su Feuerbach (la realizzazione della filosofia
nella prassi che supera I'opposizione fra idealismo e materialismo), lo spettacolo conserva
contemporaneamente, e impone nello pseudoconcreto del suo universo, i caratteri ideologici del
materialismo e dell'idealismo. L'aspetto contemplativo del vecchio materialismo che concepisce il
mondo come rappresentazione e non come attivita - e che, in ultima analisi, idealizza la materia - €
realizzato nello spettacolo, in cui delle cose concrete sono automaticamente padrone della vita
sociale. Reciprocamente, l'attivita sognata dell'idealismo si realizza ugualmente nello spettacolo,
attraverso la mediazione tecnica di segni e di segnali che alla fine materializzano un ideale astratto.

217. 1l parallelismo fra ideologia e schizofrenia stabilito da Gabel (La falsa coscienza) dev'essere
collocato in questo processo economico di materializzazione dell'ideologia. Cio che I'ideologia era



gia, la societa lo & divenuta. Il separarsi della prassi e la falsa coscienza antidialettica che
I'accompagna. Ecco cio che é imposto ad ogni momento della vita quotidiana sottomessa allo
spettacolo, che bisogna comprendere come un'organizzazione sistematica della «perdita della
facolta di incontro», e come la sua sostituzione con un fatto allucinatorio sociale: la falsa coscienza
dell'incontro, I'«illusione dell'incontro». In una societa in cui nessuno puo piu essere riconosciuto
dagli altri, ogni individuo diviene incapace di riconoscere la propria realta. L'ideologia € a casa sua,;
la separazione ha edificato il suo mondo.

218. «Nei quadri clinici della schizofrenia», afferma Gabel, «decadenza della dialettica della totalita
(la cui forma estrema ¢ la dissociazione) e decadenza della dialettica del divenire (la cui forma
estrema é la catatonia) sembrano ben connessi». La coscienza spettatrice, prigioniera di un universo
appiattito, limitato dallo schermo dello spettacolo, dietro il quale la sua vita é stata deportata, non
conosce piu se non gli interlocutori fittizi che la intrattengono unilateralmente con la loro merce e
con la politica della loro merce. Lo spettacolo, in tutta la sua estensione, € il suo «segno dello
specchio». Qui si mette in scena la falsa via d'uscita di un autismo generalizzato.

219. Lo spettacolo, che cancella i limiti dell'io e del mondo con I'annientamento dell'io, assediato
dalla presenza-assenza del mondo, cancella ugualmente i limiti del vero e del falso con la rimozione
di ogni verita vissuta sotto la presenza reale della falsita assicurata dall'organizzazione
dell'apparenza. Chi subisce passivamente la propria sorte quotidianamente estranea € dunque spinto
verso una follia che reagisce illusoriamente a questa sorte con il ricorso a tecniche magiche. Il
riconoscimento e il consumo delle merci sono al centro di questa pseudorisposta ad una
comunicazione senza risposta. Il bisogno di imitazione che prova il consumatore é precisamente il
bisogno infantile, condizionato da tutti gli aspetti del suo spossessamento fondamentale. Secondo i
termini che Gabel applica ad un livello patologico diverso, «il bisogno anormale di
rappresentazione compensa qui un sentimento torturante di essere ai margini dell'esistenzax.

220. Se la logica della falsa coscienza non puo conoscere veracemente se stessa, la ricerca della
verita critica sullo spettacolo deve anche essere una critica vera. Essa deve lottare praticamente fra i
nemici irreconciliabili dello spettacolo, e ammettere di essere assente, laddove essi sono assenti.
Sono le leggi del pensiero dominante, ¢ il punto di vista esclusivo dell'attualita, che la volonta
astratta dell'efficacia immediata in effetti riconosce, quando essa si getta sui compromessi del
riformismo o dell'azione comune dei detriti pseudorivoluzionari. Attraverso questa via il delirio si e
ricostituito nella posizione stessa che pretende di combatterlo. Invece, la critica che va al di la dello
spettacolo deve saper aspettare.

221. Emanciparsi dalle basi materiali della verita rovesciata, ecco in che cosa consiste
I'autoemancipazione della nostra epoca. Questa «missione storica d'instaurare la verita nel mondo»,
né l'individuo isolato, né la folla atomizzata e sottomessa alle manipolazioni possono compierla, ma
lo puod ancora e sempre la classe che e capace di attuare la dissoluzione di tutte le classi riportando
tutto il potere alla forma disalienante della democrazia realizzata: il Consiglio in cui la teoria pratica
controlla se stessa e vede la propria azione. Solo la dove gli individui sono «direttamente legati alla
storia universale», solo 1a dove il dialogo si € armato per far vincere le proprie condizioni.
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